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INTRODUCCION 


Días de prueba pasaban entonces por España. 


En Cuba empezaba aquella insurrección que más 
tarde nos arrebató las últimas posesiones de Amé- 
rica; y en las hermosas Filipinas las sociedades ma- 
sónicas, toleradas por autoridades imprevisoras e 
ineptas, promovían otra sangrienta sublevación con. 
tra la madre patria. 


Alla fue, más por imposición de los buenos espa- 
ñoles que por voluntad del Gobierno, un general 
honrado y valiente, de recta conciencia y sin com: 
promisos políticos, que salvó el honor nacional, 
aniquiló en pocs tiempo la insurrección tagala, y 
vengó a sus víctimas. 

Pero estaba de Divs que España había de apurar 
hasta la última gota el cáliz de la amargura, y el 
enérgico soldado, que fue la desesperación de los 
traidores y la esperanza de la patria, tuvo que aban- 
donar aquel país y regresar a la Península. 

Después se otorgó patente de impunidad a los 
rebeldes, se capituló vergozosamente con una turba 
de foragidos, y se les acarició, y se les proporcionó 
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dinero y armas, a pesar de haber advertido quienes 
tenían motivos para saberlo, que esas armas se vol- 
verían contra nosotros. Pero nose hizo caso, y el 
tiempo se encargó de demostrar que aquel aviso 
encerraba una tremenda profecía. 

España hizo un esfuerzo supremo por conservar 
sus últimos territorios Coloniales y evitar sus des. 
honra. Envió a sus provincias de Ultramar más de 
200.000 hombres, gastó inmensos tesoros; y tudo 
fue inúltil. Vio expatriarste y morir de anemia la flor 
de su juventud; vio correr lágrimas silencioras p.01 
las mejillas de ancianos que quedaban sin hijos, y 
de niños que quedaban sin padre; perdió la mitad 
de sus soldados, perdió sus buques. de guerra, per- 
dió sus colonias y ni siquiera pudo salvar su honor. 

Detrás de los insurrectos de Cuba se hallaba 
oculto el verdadero enemigo de España; 

O el que alentaba la insurrección y la sostenía 
con armas y promesas; 

O el que esperaba, como zorra astuta, a que el 
sabroso racimo se desgajase de la cepa para 
devorarlo; 

O el que nos ultrajaba y nos hacía sufrir humi.- 
llaciones sin cuento, buscando un pretexto para que 
nos lanzásemos a una guerra desigual e imbécil, y 
se consumase la catástrofe, 

No lo vieron, o no quisieron verlo los encarga- 
dos de velar por nuestros intereses, y no se prepa- 
raron para la defensa, ni supieron evitar el conflicto. 

Aquello fue un sueño. ¡Ayl, cuando desperta- 
mos de ese sueño, vimos a nuestro Ejército entre- 
gado al enemigo sin haber luchado siquiera; nuestra 
escuadra hundida en el mar, la bandera de los Es- 
tados Unidos ondeando donde la bandera española 
había ondeado por espacio de cuatro siglos; perdi- 
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das todas nuestras colonias, deshecha una leyenda 
ñe oro, escrita con la espada de cien conquistado- 
res, disipada como un poco de humo toda nuestra 
grandeza, extinguida una raza de héroes por una 
turba de aventureros... 

¡Todo se había perdido! ¿Quién fue el culpable 
de tanto oprobio, de tanta desventura? 

Cuando se trató de exigir responsabilidades, 
sólo se encontraron las víctimas del crimen; los 
autores habían desaparecido. 

El Ejército y la Marina hicieron cuanto era po- 
sible hacer; de los gobernantes... es mejor no hablar. 

Sabed, políticos de todos los partidos que han 
gobernado en España, que el pueblo sólo ha sido la 
víctima; que el pueblo es una masa blanda suscepti- 
ble de la forma que quieran darle los que lo dirigen. 
Si está cambiado, si se halla pervertido, obra es de 
vuestras manos, 

Vosotros, los que, a la sombra de una política 
egoista, únicamente habéis buscado vuestro medro 
personal, chupando la sangre de la nación, sin ha- 
beros preocupado jamás de sus intereses; vosotros, 
los que con vuestras leyes, y vuestras libertades, y 
vuestros periódicos, habéis corrompido a la plebe, 
arrancando de su corazón toda esperanza, toda idea 
religiosa, todo sentimiento noble, para convertirla 
en una turba de salvajes que apedrean, incendian y 
asesinan; vosotros, descendientes de aquellos trai- 
dores que al grito de libertad, vendieron nuestras 
colonias y cargaron sobre los hombros de la des- 
venturada España la cruz que va llevando todavía; 
vosotros, vosotros, y no el desgraciado pueblo, sois 
los responsables de todo. 

No ha habido tribunal en la tierra que haga efecti- 
va vuestra responsabilidad; pero sobre vuestra alma 
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pesa el tremendo desastre; y cuando se disipen las 
nieblas que todavía encubren el crimen; cuando los 
rayos del sol alumbren toda la verdad de lo que ha 
pasado, sobre vuestras cabezas caerá la execración 
de la historia, como el rayo lanzado por la diestra 
del Omnipotente. 


Al lado de los políticos actuaron los periodistas. 
La prensa fue la que llevó la alta dirección de la 
campaña; la prensa quitó y puso generales a su an- 
tajo; la prensa insensata secundó, consciente o in- 
consciente, los planes de nuestros enemigos, y nos 
lanzó a la guerra más desastrosa que ha tenido Espa- 
ña desde la destrucción del imperio visigodo. 


Tremenda fue la lección; pero de nada nos ha 
servido. 


Hubo momentos en que se cernía sobre el suelo 
de España una tempestad cargada de cólera; por un 
instante se sublevó imponente y amenazadora la 
conciencia nacional contra ciertos hombres públi- 
cos, y algunos jefes del Ejército. El pueblo señaló 
con el dedo a los que creía más culpables, y como 
león herido, parecía dispuesto a arrojarse sobre ellos 
y destrozarlos. 


Los hombres «sensatos» aconsejaron calma, pu- 
sieron de manifiesto la raíz del mal, predicaron la 
regeneración de España, y llegaron a creer que 
España se regeneraría y aún volvería a ser grande, 

¡Terrible desengañol Dejaron pronto de oirse 
los gritos de la conciencia nacional, y resonaron los 
gritos de la hampa, los rugidos salvajes de turbas 
asalariadas, que apedreaban conventos y asesinaban 
a indefensos religiosos en nombre de la libertad. El 
pueblo se retiró a llorar en silencio sus desdichas; 
y los que habían sido condenados por la conciencia 


=— Q — 


popular, volvieron al Poder como si nada hubiera 
pasado. 
% ko 

El grito de libertad fué el prólogo de la pérdida 
de todas nuestras colonias; el grito de libertad ha 
acompañado siempre a los grandes crimenes de Es 
tado, y ha presidido las más sangrientas revolucio- 
nes; al grito de libertad se ha degradado al pueblo, 
se ha asesinado, se han impuesto las mayores tira- 
nías y se han cometido las traiciones y los horrores 
más nefandos. 

La prensa ha hecho circular esa palabra nefasta 
por todos los ámbitos de la nación, y con ella ha 
excitado las más viles posiciones de los descamisa- 
dos, y ha lanzado a las turbas hambrientas contra 
los conventos, a los obreros contra los propietarios, 
a la hez de la sociedad contra las personas honradas, 

Los del triángulo y el mandil, cómplices de 
nuestros enemigos, y ocultos mientras maquinaron 
la desmembración de la patria, volvieron a salir a la 
luz del sol en cuanto pasó la tormenta, y se conven- 
cieron de su impunidad, para crear nuevos conflic- 
tos y dirigir a los que gritan y apedrean. 

Ellos dictan leyes opresoras y tiránicas en nom:- 
bre de la libertad; ellos forman la opinión por medio 
de una prensa que se vende en pública subasta y se 
entrega al mejor postor; ellos dominan en todas 
partes; ellos blasfeman de Dios e insultan a la Mo- 
narquía en la misma capital de la nación, y en pre- 
sencia de las autoridad que tolera o aplaude sus sa- 
crílegos atentados... 

Koko l 

Las últimas vergijenzas nacionales serán el asun- 
to de la triste historia que, en forma de novela, pre- 
sento a mis lectores. 
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Con más gusto tomaría la pluma para cantar 
antiguas glorias de mi patria que para llorar sus 
desdichas presentes; pero la he visto arrastrarse por 
el lodo cubierta de baldó y de ignominia; la he 
visto subir hasta la cumbre del Calvario, donde sus 
enemigos la dejaron crucificada y desnuda; y no es 
lícito entonar himnos patrióticos mientras duren 
los días del dolor y la amargura. Estos aconteci- 
mientos han arrancado a la patria lágrimas de san- 
gre, y sólo con lágrimas de sangre puede escribirse. 

Gotas de hiel y palabras de mal reprimida indig- 
nación brotarán alguna vez de la pluma; pero no 
contra esta nación hervica que ha hecho más que 
ninguna otra por la civilización del mundo. No con- 
tra la nación cieyente que plantó la redentora Cruz 
en la mitad de los pueblos de la tierra; no contra 
sus valerosos hijos, que derramaron su sangre en los 
campos de batalla. 

¡No! La indignación debe recaer só:o sobre los 
culpables de tanta desventura; sobre los hombres 
ineptos o malvados que causaron la ruina de España, 
sobre los bandoleros que dilapidaron su hacienda; 
sobre los que con un beso de paz la entregaron, 
atada de pies y manos, al enemigo; sobre los hijos 
espurios que la vendieron por un puñado de oro o 
por obtener un elevado puesto en el gobierno del 
Estado; sobre los que la empujaron hacia el abismo, 
y la vieron caer con una sonrisa en los labios; sobre 
los que, en días de luto, con cínica desverglienza, 
cantaron himnos a la libertad al lado del lecho en 
que yacía la patria moribunda... 


* * x* 


Aparecerán en la obra personajes que se supo- 
nen autores de actos o tendencias que pertenecen 
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a determinadas individualidades de la política, de 
la prensa o del ejército: no puede menos de ser así, 
tratándose de hechos recientes y detodos conocidos. 

Declaro sinceramente que nada está tan lejos de 
mi ánimo como injuríiar o calumniar a nadie; y aun» 
que me inspiren profunda antipatía ciertos hombres, 
que han sido funestos para España, sé distinguir en- 
tre ellos y sus actos. 

Ningún tipo de la novela es retrato de tal o cual 
individuo conocido; todos personifican una idea, 
una tendencia, y nada más, 

Cosa análoga tengo que decir de la política y la 
prensa. En la una y en la otra reconozco que hay 
personas honradísimas; y es inútil advertir que en 
mis recriminaciones no están incluídos los funcio- 
narios públicos que cumplen con su deber, ni los 
periódicos amantes del orden y los intereses de la 
patria, los menos leídos desgraciadamente. 

Tendré necesidad de citar muchas veces nom- 
bres propios; pero sólo atribuyéndoles hechos rela- 
cionados con su cargo y del dominio de la historia. 
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El asunto de que me propongo tratar es antipá- 
tico para todos los buenos españoles; a todos causa 
repugnancia y amargura hablar de lo que pasó en 
Cuba y Filipinas. ¿Cómo ha de agradar a nadie traer 
a la memoria dolorosos recuerdos, y hablar de co- 
sas que indignan y avergllenzan? 

Sin embargo, es preciso escarbar en esa herida 
que aún chorrea sangre, 

O para oponer un dique al desbordamiento de 
la voluble opinión popular, extraviada por mil infa- 
mes papeluchos, que no tienen otra misión que en- 
gañar y desmoralizar a la plebe ignorante; 


O parasalir por los fueros de la justicia y el 
hunor de instituciones vilmente calumniadas y per- 
seguidas; 

O para decir quiénes sun, qué hacen y dónde 
se ocultan los verdaderos enemigos de la patria; 

O' para salvar, en fin, del naufragio la abnega- 
ción sublime, los actos heroicos del Ejército, que 
han abundado en medio de tanta desolación, y no 
es justo que queden envueltos entre las ruinas de la 
catástrofe. 


NOTA.—Esta novela se escribió pocos años des- 
pués de nuestro desastre de Cuba y Filipinas. 

Se publicó en «El Buen Consejo» durante el 
año 1904, y luego se imprimió aparte en dos edicio- 
nes consecutivas. 

Se publicó de nuevo en <El Buen Consejo» duran- 
te los años 1960-62, y ahora se publica su tercera 
edición aparte, a petición de muchos de los lectores 
de nuestra revista, 


1.—Don César Iturralde. 


Había nacido el coronel D. César Iturralde en 
un pueblecito de Navarra. Era todavía un niño 
cuando ingresó en la Academia militar de Toledo. 
Hizo su campaña primera en la guerra de África, 
de donde volvió cargado de cruces, y aceptó la del 
matrimonio con una muchacha de su país, que se 
fue al otro mundo sin dejarle sucesión. 

Se trasladó poco después a Filipinas; regresó 
a los dos años a la Península; fue destinado a Cuba 
a raíz de la Restauración, y allí permaneció hasta 
que se dio por terminada la guerra de los diez años. 
Á su vuelta a Madrid era ya coronel. 

La sangrienta campaña del Norte, la indisciplina 
del ejército y todo aquel desbarajuste político y 
militar que comprometió la existencia misma de la 
patria, unido a varias desgracias de familia, habían 
agriado sobremanera el carácter del honrado e in- 
tegérrimo Iturralde. Su amor a la disciplina llegó a 
ser verdadero fanatismo. La falta más insignificante 
de cualquier subordinado le producía arrebato de 
cólera. Cuando las cosas no iban como él quería 
que fuesen, le llevaban todos los demonios. ¡Era 
imposible vivir asíl 

Una noche no pudo pegar los ojos. Disgustado 
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por ciertos asuntos del servicio, había tomado la 
resolución extrema e irrevocable de retirarse a la 
vida privada. Cien veces había pensado en lo mismo; 
pero ahora iba de veras. ¿Quién le mandaba a él 
pasar disgustos y sinsabores? 

En cuanto percibió los primeros rayos de luz 
en los cristales de su ventana, encendió la luz, 
se tiró del lecho, se vistió en diez minutos, aplicó 
el dedo pulgar a un botón eléctrico y se puso a pa- 
sear por el cuarto con la caheza inclinada y las ma- 
nos en los bolsillos. 

Un momento después, apareció en la estancia un 
soldado joven que saludó militarmente: 

—A la orden, mi coronel. 

DD). César se quedó mirando al asistente, y le 
dijo: 

—Ya no soy coronel, ni nada... Soy D. César 
Iturralde a secas, ¿me entiendes? 

Maldito lo que entendía el pobre soldado; pero 
hecho ya a las extravagancias de aquel hombre, no 
manifestó en su semblante la menor extrañeza. 

Iturralde volvió a pasear con precipitación por la 
sala, como si sólo hubiera llamado a su asistente 
para decirle que ya no era coronel, y deteniéndose 
de nuevo delante del soldado, le preguntó: 

—¿Conoces tú al teniente Canseco! 

—Mucho, mi coronel. 

—¡D. César a secas! Ya te he dicho que no soy 
coronel... Pues el tenientillo ese es sobrino segun- 
do, o tercero, o cuarto, del ministro, ¿sabes? Y por 
ser sobrino de su tío, ingresó en la Academia, y se 
pavonea con el uniforme por las calles, y se ríe de 
la disciplina, y ascendió a primer teniente... ¡y será 
general el día de mañana, si Dios no lo remedial 
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¡Soldado raso, de por vida, le haría yo, y ni para 
eso sirvel... ¿Te vas enterando, Antonio? 

cl asistente se encugió de hombros, y no con- 
testó. 

—Quiero decir —agregó el coronel levantando la 
voz—que tengo montado en la nariz a ese sieteme- 
sino imberbe. ¡Montado en la nariz, sí, señorl Hace 
dos meses, por una falta grave que merecía el fusila- 
miento, si en el ejército hubiera disciplina y justicia 
en el mundo, le impuse tres días de arresto. ¡Ya 
ves qué castigo tan atrozl Pues se dijerun horrores 
contra mí. Y lo peor fue que no llegó a cumplir la 
pena, y además le ascendieron a primer teniente... 
¡Y la autoridad del coronel por los suelos! ¡Y la 
disciplina que la parta un rayol... Ayer volvió a 
incurrir en la misma falta; iba a castigarle, pero lo 
pensé mejor, y dije: «No, porque entonces es fácil 
que le aseiendan a capitán.» Con que tragué saliva, 
me encerré en mi cuarto, y he resuelto pedir mi 
retiro. ¡Del coronel Iturralde no se ríe un mísero 
tenientel... Te digo esto, Antonio, porque yo ne- 
cesito un criado de confianza, y, como es natural, 
había pensado en ti. 

—Y muy bien pensado, mi coronel. Con usía... 

—1¡Ni coronel, ni usíal, ¿entiendes? 

—Bueno; pues, con usted hasta el fin del mundo, 

—No iremos tan lejos; por ahora nos quedare- 
mos en Madrid, 

Pocos días después, D. César se hallaba instala- 
do en un piso tercero de la calle de Alcalá. Colocó 
sus escasos muebles en las cuatro o cinco habita- 
ciones que tenía la casa; colgó el sable en una de 
las paredes de su despacho, guardó el uniforme en 
un baúl, con intención de no volver a usarle jamás, 
y sacó de un armario los empolvados utensilios de 
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pintura que le recordaban antiguas aficiones total- 
mente abandonadas. 

Cuando estalló la última guerra separatista, Itu- 
rralde tenía la cabeza blanca como los ampos de la 
nieve. Sin embargo, no era viejo: andaba por los 
cincuenta y cinco, y se conservaba sano, robusto, 
con la misma fibra que a los cuarenta. Su genio vivo 
y exaltado, sus ojos negros y chispeantes, la rudeza 
de sus facciones, su cara angulosa con largo bigote 
y perilla recortada, su figura esbelta, todo su ser 
físico y moral delataban al antiguo coronel de infan- 
tería, y estaban pidiendo a gritos el uniforme mi- 
litar. 

Vivían con D. César por este tiempo el fiel y 
honradote Antonio, su antiguo asistente, que conti- 
nuaba llamando usía y coronel a su amo; la madre 
de Antonio, anciana «le sesenta y tantos abriles, 
que tenía a su cargo la costura y la cocina, y Pepe 
de Castro, sobrino de [turralde, teniente de artille- 
ría, y conocido ya por los que me hayan honrado 
con la lectura de El Destino. 
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lrecuentaba, además, la casa cierto personaje a 
quien importa conocer: Eliseo Morales, un joven 
escuálido, espiritual, romántico, aspirante desde 
que llegó a Madrid, a colaborador de cualquier pe- 
riódico, y autor de innumerables elegías y poemas 
sentimentales, todavía ¡ay! inéditos. Era del mismo 
pueblu de Iturralde, y en algo sobrino, según le 
habían dicho en su casa, 

Su familia le Hevó a Madrid para que estudiase 
me«licina; le colocó en una casa de huéspedes de a 
dos pesetas, y le recomendó al coronel, confiando 
en que le guiaría con sus consejos, y con algo más 
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que consejos, si hacía falta. Se matriculó, compró 
los libros de texto y asistió religiosamente a clase 
la primera semana. Después adquirió amistades con 
ciertos pilletes más aficionados al juego que al estu- 
dio; vio que eso de asistir diariamente a las clases 
era cosa anticuada y de mal gusto, y en cuanto se 
le acabó el dinero que le dejó su padre, vendió los 
libros y no volvió a escuchar la voz molesta y anti- 
pática de los profesores. 

Llegó junio, y, como era natural, no fue admitido 
a exámenes; de suerte que volvió a su pueblo como 
había salido. Es decir, como había salido no, porque 
llevó a Madrid tres trajes nuevecitos, y al pueblo 
volvió sólo con el que tenía puesto: los otros dos 
quedaban en una casa de empeños. El no aprobó 
ninguna asignatura, pero, en cambio, se doctoró en 
el juego de billar y aprendió otros menos inocentes. 
Convenció a su padre de que no tenía vocación para 
médico, y volvió a Madrid con intención de empezar 
la carrera de abogado, más fácil, de mayor luci- 
miento y más apropiada a sus naturales aficiones. 

Aquel año fue solito a la Corte con dinero sufi- 
ciente para matricularse, comprar los textos, desem- 
peñar los trajes y pagar a la patrona ciertos atrasos. 
Pero, bien pensado, era una lástima gastar tan en 
tonto aquel dinero, y ni se matriculó, ni compró los 
textos, ni desempeñó los trajes, ni pagó a la patro- 
na. Allá en mayo se matricularía por libre, pediría 
libros prestados, y mala suerte había de tener para 
no aprobar siquiera alguna asignatura. Lo peor fue 
que, al llegar el mes de mayo, no tenía un céntimo 
ni quien se los prestase, por estar ya lleno de tram- 
pas. ¡Y las matrículas costaban un dinerall ¿Se lo 
pediría a su padre? Le había jurado algunas semanas 
antes no enviarle ni una peseta, y además le suponía 
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matriculado desde el principio del curso. ¿Qué 
haría? ... Se presentó a L). César, le expuso muy 
compungido su angustiosa situación, y consiguió el 
dinero que le hacía falta para matricularse, Aprobó 
una asignatura, porque el profesor de la misma no 
suspendía a nadie: en las otras dos le dieron cala- 
bazas. ¡Rigor excesivo, injusticia manifiesta de los 
tribunales! ... 

¿Y cómo se presentaba él delante de su padre con 
dos calabazas y un aprobado después de dos años 
de estudio? ¡Imposible! Había que pensar en otra 
cosa. Y nuevamente acudió a D. César, que, contra 
su carácter y por primera vez en la vida, hizo valer 
sus amistades, y logró un empleo para su protegido 
en el ministerio de la Guerra. 

Desde entonces Morales ahorcó los libros y se 
metió a poeta. Dejóse crecer el pelo, cosa indispen- 
sable para hacer buenos versos, y frecuentó el trato 
con algunos periodistas, a quienes daba a leer sus 
composiciones con el ansia de obtener para cual- 
quiera de ellas los honores de la publicación. 

Este había sido y éste era Eliseo Morales por 
los tiempos en que empieza nuestra historia. 
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El 3 de abril de 1895 fue un día triste para don 
César. Su sobrino Castro se preparaba para ir a 
Cuba con las tropas destinadas a combatir la insu- 
rrección. Quiso pintar, y le temblaba el pulso; empe- 
zÓ a leer, y su imaginación se iba muy lejos del libro. 
Insensiblemente fueron separándose sus ojos de las 
páginas, hasta clavarse con fijeza en un'retrato de 
Pepe, vestido con el uniforme de teniente de arti- 


llería. Nunca le había producido una impresión se- 
mejante a la de entonces. 
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La verdad es que el artillero era un real mozo, 
guapo, simpático, arrogante; un militar de cuerpo 
entero. ¡Y decir que aquel joven, a quien él había 
criado desde niño; aquel pobre huérfano, que no 
conoció otros padres que a él, podría ser allá en 
Cuba víctima de la fiebre, y morir sin fruto y sin 
glorial... 

Al fin cerró el libro que estaba leyendo, se levan- 
tó y empezó a pasear por el cuarto, preocupado y 
pensativo. 


2.—¡No me rendiré jamás] 


—¡Otra vez la insurrección! ¡Otra vez la maldita 
guerra de Cubal... —decía el coronel en voz alta, 
mientras recorría de un lado a otro la habitación.— 
Yo, yo mismo se lo dije a Martínez Campos: «Mi 
general, la guerra separatista no se termina con 
transacciones, sino con balas.» Pero no se quiso 
comprender así, y ahora vienen las consecuencias. 
Aquella paz fue impolítica a todas luces. Aquella 
paz fue una humillación para España y para el Ejér- 
cito. ¡Sí, señor, una humillación y una vergUlenza!,.. 
¿Lo veis ahora, mentecatos? ¿Veis cómo el coronel 
Iturralde tenía razón? Los ambiciosos, los traidores 
han vuelto a sublevarse contra la madre patria. ¿Lo 
veis?... Y bien considerado, ¡qué demoniol, tienen 
razón que les sobra para levantarse contra nosotros, 
para echarnos de allí a puntapiés. ¡Sí, señor, a pun- 
tapiés, por malos gobernantes, por imbéciles]... 

—Y si no, vamos a ver —prosiguió D. César— 
¿qué es lo que nuestros políticos han mandado a 
Cuba para mirar por los intereses de España? Inmun- 
dicia, por lo general: ¡nada más que inmundicia! 
Hombres sin conciencia que sólo pensaron en llenar 
el bolsillo; robar, sí, señor, robar escandalosamente. 
Me consta de muchos, y puedo decirlo muy alto 


a 


ahora que nadie me oye... Y lo peor es que los que 
han robado y sus cómplices, y los que les manda- 
ron allí para que mancillasen el honor de España, 
quedan impunes, y tiene que pagar sus crímenes... 
¿quién? La nación, la desdichada nación que ningún 
pecado ha cometido; las madres infelices que ven 
con dolor marchar a sus hijos a la guerra; los hijos 
que son arrancados de los brazos de sus madres 
para no volver la mayor parte de ellos, para deja: 
sus huesos esparcidos en Cuba. 

Aquí llegaba el coronel, cuando sonaron dos 
golpecitos a la puerta «de su cuarto. Se detuvo en 
medio de la habitación, erguido como un centinela, 
con los puños cerrados y una expresión terrible de 
amenaza y furor en el rostro. En esta actitud le 
encontró su subrino Pepe, que era quien había llama. 
do, y después de saludarle, le preguntó, sonriendo: 

—¿Con quién reñía usted, tío? 

— ¡Con mi sombral —contestó, clavando los ojos 
en el artillero. 

Y agregó dulcificando el tono: 

—Siéntate, que tenemos que hablar; acaso sea 
por última vez. 

Los dos tomaron asiento: el teniente en una silla 
que había junto a la pared, y D. César en el viejo 
sillón del despacho. Procuró el coronel dar a sus 
facciones toda la expresión de ternura de que era 
capaz, y habló así a su sobrino: 

—Pepe, cuatro años tenías tú cuando murió tu 
padre, y algunos meses más cuando mi hermana, 
que fue tu madre, siguió el mismo camino. Eras 
pobre, y habrías quedado sin protección en la tierra, 
si tu tío te hubiese abandonado. Te traje a mi casa: 
hice por ti lo que hubiera hecho por un hijo; te edu- 
qué lo mejor que pude, y trabajé por procurarte un 
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decente porvenir. Nada te ha faltado; creo que nin- 
gún motivo de queja puedes tener contra mí. .. 

—¡Ninguno, tío! —contestó el joven, impresio- 
nado por aquel exordio tan extraño—. No tengo 
más que motivos de agradecimiento, 

—Lo sé, me lo has demostrado con las obras, 
que son la mejor prueba de gratitud; pero me com- 
place oirlo de tus labios... Pues sí, yo he procurado 
estampar en tu alma estos dos sentimientos: la reli- 
gión y el patriotismo, para hacer de ti un militar 
valiente y un caballero cristiano. Hasta hoy has 
vivido a la sombra de tu tío, y no sabes lo que es 
andar por el mundo sin el arrimo de una persona 
que se cuide de ti. Ahora que vas a separarte de 
quien ha sido tu verdadero padre, acaso para siem- 
pre; ahora que la patria te llama, y es tu obligación 
ir donde te lleye, escucha los últimos consejos que 
te da tu tío, el coronel D. César Iturralde. Tú no sa- 
bes todavía lo que es una campaña militar, ni cono- 
ces el peligro, ni lo que cuesta pasar hambre, frío, 
calor, fatiga. ..; en fin, no sabes lo que es la guerra. 

—Hay cosas, tío, que se saben sin haberlas pa- 
sado. 

—¡Mentiral ¿Crees tú que es lo mismo leer en un 
libro descripciones de combates, que haber pasado 
por ellos? ¿Te figuras que la guerra consiste en salir 
una mañana de Segovia, colocar cuatro muñecos en 
un cerrito, y disparar contra ellos, como hacíais en 
la Academia? 

—No será cosa muy distinta la guerra de Cuba. 

—¡Te engañas, Pepel La guerra de Cuba nos 
dará que hacer. Dos años estuve yo allí, conozco el 
terreno palmo a palmo, conozco a aquella gente.. 
¡Te digo que nos dará que hacer! 

—Si son dos docenas de bandidos sin armas y 
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sin organización... ¡Imposible sostenerse contra un 
ejército regular! En cuanto haya allí unos veinte o 
treinta mil hombres, los barremos. 

—Es que se internarán en los bosques. 

—No importa: los cazamos como conejos. 

—5Sí, ¿eh? Diez años duró la otra guerra; ¡diez 
años, Pepel Y los soldados de entonces valían más 
que los de ahora. 

—¿Que valían más? ¡Eso habrá que verlo! Ade- 
más, las circunstancias son distintas. 

— ¡Son las mismas]! 

—Yo creo que no, tío. 

—Yo creo que sí, sobrino. 

—Dispénseme usted, pero... 

—¡Pepe, Pepel —exclamó el coronel dando un 
puñetazo sobre la mesa, y lanzando una mirada sañu- 
da al joven—. ¡Tienes la cabeza más dura que esto, 
y hablas de lo que no entiendes! Los jóvenes de 
ahora son muy fatuos y quieren dar lecciones a los 
viejos. .. ¡No sé a dónde, demonios, vamos a parar! 

El teniente guardó silencio, único modo de con- 
jurar la tormenta, y clavó los ojos en el suelo con 
firme propósito de no volver a contradecir a su tío. 

Este procuró serenarse, y después de una breve 
pausa, continuó: 

—-Te dije antes que tú no sabes aún lo que es la 
guerra, y dentro de poco lo vas a aprender. Te toca 
combatir en un país malsano, muy malsano, Pepe; 
un país donde las calenturas, el vómito y otras enfer- 
medades son más temibles que las balas del enemi- 
go. Setenta mil hombres dicen que murieron en la 
guerra pasada... Setenta mil hombres, ¡pásmate de 
horror! Y casi tudos de enfermedad: una muerte 
inútil y sin honra. Y los que no murieron, ¡cómo- 
llegaron a sus casas los infelices! Extenuados, cada 
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véricos, imposibilitados para ganar el pan... Méto' 
do, mucho método es lo que allí hace falta para 
conservar la salud. ¡Ojo, sobre todo, con las bebidasl, 
que son un veneno en aquel clima endemoniado. 

Por lo demás, respeto y obediencia a los supe- 
riores, trato cariñoso a los soldados, y con la vista 
siempre en el honor y la disciplina. No olvides lo 
que te voy a decir. Si la Cruz y la espada se unen, 
es segura la victoria; pero si la espada se divorcia 
de la Cruz, todo se ha perdido. Cuando se pelea con 
fe, no se cuenta el número de los enemigos; cuando 
falta la fe, cuando falta el ideal santo de la guerra, 
sólo se atiende a salvar la vida, y se huye cobarde- 
mente, ¡Créeme, Pepel Cuando hay fe, hay verdade- 
ro patriotismo; y si hay patriotismo, al grito de ¡viva 
España! las tropas se lanzan como fieras al combate, 
y cada soldado es un héroe. .. 

Si alguna vez recibo noticia de que has muerto 
de enfermedad, te lloraré como te lloraría tu ma- 
dre...; lo mismo que tu madre, ¿entiendes? Pero si 
me dicen: «El teniente José de Castro murió en el 
campo de batalla batiéndose como un león... », 
escúchame, Pepe: ese será un día de gloria para el 
viejo coronel don César Iturralde... Cuando te veas 
en peligro, levanta el corazón a Dios, pon tus ojos 
en la bandera española, y... ¡por la Virgen María, 
Pepe, por la memoria de tu santa madre y por la 
vida de tu tío, no retrocedas jamás! La muerte mil 
veces antes que deshonrar con un acto indigno el 
uniforme que llevas. No vuelvas a esta casa deshon.- 
rado o vencido... ¡Pepe, te hablo con el corazón! 
Si algún día llegase a mis oídos que has sido un 
cobarde, moriría de desesperación y de vergijenza; 
me ocultaría debajo de la tierra para que nadie me 
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viese, para que ni el sol derramase un rayo de luz 
sobre mis canas cubiertas de ignominia... 

Don César había ido exaltándose poco a poco. 
Las últimas palabras salían entrecortadas de sus la- 
bios, y le fué necesario detenerse a respirar. 

El joven teniente, emocionado, con los ojos fijos 
en la tierra, el corazón comprimido y las lágrimas 
próximas a estallar, acariciaba entretanto la empu- 
ñadura de su sable, diciendo en su interior: «Mien- 
tras tenga un soplo de vida que me sostenga, y una 
gota de sangre que dar por mi patria... y por mi 
tío, no me rendiré.» 

Después de unos instantes de silencio, el coro- 
nel abrió un canjoncito de la mesa, sacó una meda- 
lla de plata de la Virgen, y exclamó sensiblemente 
conmovido: - 

—Pepe, era yo de tu edad cuando mi madre me 
colgó al cuello esta santa medalla, al partir para la 
guerra de Africa, y me ha acompañado en todos los 
combates, No sé si le deberé la vida; lo cierto es 
que muchas veces me he visto entre una lluvia de 
balas, y ninguna me ha tocado. Tómala, hijo mío, 
y que ella te proteja como me protegió a mí. 

Y estampando un beso en la medalla, se la en- 
tregó al joven, 


3.—El honor de la patria lo pide. 


Otra escena muy diferente, aunque por la misma 
causa, tenía lugar abajo en la portería. Un hombre, 
como de cincuenta años, vestido de blusa, sentado 
en la escalera y con la cabeza apoyada-en sus callo- 
sas manos, contenía a duras penas el llanto, y repre- 
sentaba en su actitud y sus facciones la viva imagen 
del abatimiento y la desesperación. Delante de él se 
hallaba la portera, su mujer, contemplándole con 
inquietud angustiosa y preguntándole con vivísima 
ansiedad: 

—¿Qué haces ahí, Juan?, ¿qué es lo que tienes? 

Entonces levantó aquel hombre la cabeza, miró 
a su mujer, y contestó secamente, volviendo a ocul- 
tar su rostro entre las manos: 

—Nada. 

—¿Nada?... Eso no es cierto. ¿Te sientes mal? 

—No. 

—Pero, Dios mío, ¿qué es lo que te pasat 

El hombre se levantó pausadamente;, y mientras 
se dirigía hacia la puerta, exclamó con ira recon- 
centrada y apretando los puños: 

—¡Qué me pasa, qué me pasal Cría uno los hijos, 
y Cuando empiezan a ayudarle a ganar el pan, se los 
arrancan de los brazos... 
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Y murmurando palabras ininteligibles, salió a 
la calle. 

Su mujer, que aún no había comprendido de 
qué se trataba, le siguió hasta la puerta, pregun- 
tándole: 

—¿Pero qué dices, Juan? ¿Qué es lo que sucede? 

—Que se llevan a nuestro hijo a Cuba, ¿lo en- 
tiendes? —contestó él sin volver la cabeza. 

—¿Nuestro hijo a Cuba? ¿Y quién se lo lleva? ... 
¿Y cuándo, cuándo? ... ¡Contestal... 

—Hoy..., mañana...; ¡no lo sé!... 

El hombre siguió su camino, y la infeliz madre, 
apoyándose en el dintel de la puerta, comenzó a 
llorar amargamente. 

Al fin se acordó de que también el sobrino de 
don César iba a Cuba, y se decidió a subir a verle 
para enterarse, para recomendar a su hijo, para 
buscar consuelo...; no sabía para qué, pero allá se 
dirigió. 

Cuando Antonio anunció su visita, Pepe se dis- 
ponía a salir, y encontró en el pasillo a la pobre 
mujer convertida en un mar de lágrimas. Después 
de muchas preguntas, logró averiguar que Mariano, 
el hijo de la portera, marchaba, cumo ésta decía, «a 
la guerra, a Cuba, ¡al matadero!»... 

Don César, que oyó desde dentro estas palabras, 
salió de la habitación diciendo: 

—¡Mentira, Isabel, mentira! Ir a Cuba no es ir al 
matadero. ¿No me ves a mí sano y salvo? Pues en 
Cuba estuve dos años y pico. ¿No ves a mi sobrino 
tan tranquilo como si nada pasara? Pues a Cuba se 
va también... 

—Pero no es lo mismo, don César. El señorito 
es teniente, y... 

—Y por eso el señorito correrá mayor peligro 
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que si fuera soldado raso. Porque el señorito sabrá 
cuál «es su deber, y ocupará el puesto que le co- 
rresponde. Porque el señorito marchará al frente de 
sus Soldados, y estará más expuesto a las balas, 


¿entiendes? 
—¡Ay, don Césarl ¡5i mi Mariano pudiera estar 
allá en Cuba en compañía del señoritol... Porque 


eso de no tener a quien volver los ojos. .. 

—Eso se consigue con facilidad —dijo el te- 
niente. 

—Eso no debe conseguirse ni pretenderse si- 
quiera —agregó enérgicamente el coronel, 

—¿Por qué, don César? 

—Porque en el ejército no debe haber recomen- 
dacivnes; porque esos caprichos se oponen a la dis. 
ciplina militar... Entiéndelo bien: ¡a la disciplina 
militarl 

—¿Y a mí qué me importa eso? 

—A ti no te importa la disciplina; pero le im- 
porta al ejército, le importa a la nación, le importa 
a la humanidad entera... ¿Y sabes por qué? Porque 
sin disciplina no hay ejército, y sin ejército no se 
puede hacer la guerra, y sin guerra... 

—Sin guerra... estaríamos mejor. 

—¡Claro, mujer! Y el honor y la verguenza por 
los suelos, Y cuatro traidores que se rían a nuestras 
barbas. ¡Y a Cuba que se la lleven los demonios! ... 

—Ya se la podían haber llevado hace tiempo. 
Así no se llevarían a mi hijo, que es mío, y me hace 
falta a mí, y ¡vale más que Cuba y que todos los 
cubanos juntos] 

—¡Calla, callal, y no disparates de esa manera. 
No se trata de si Cuba vale o no vale, ¿entiendes? 
Se trata de la honra nacional; y la honra nacional 
vale más que tu hijo, y más que los hijos de todas 
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las madres, y más que la vida de todos los españo- 
les... Porque una nación sin honra, merece que todas 
las naciones la pisoteen, y la escupan a la cara, y... 

—Pero, por Dios, don César, no se ponga usted 
así. Yo no entiendo esas cosas que usted dice. Yo 
lo que sé es que tengo un hijo, y que ahora me le 
llevan a Cuba, y que ya no le volveré a ver... Pero, 
en fin don César, yo no vine a reñir con usted ni con 
nadie. Vine... no séa qué; a buscar consuelo, a 
pedir amparo. .. Más valía que no hubiera venido. .. 
Usted no tiene hijos y no puede comprender mi 
pena, Lloraré yo sola mi desgracia. ¡Adiós, adiósl... 

Y la pobre mujer salió enjugándose las lágrimas 
que brotaban de sus ojos, y bajó las escaleras tan 
desolada como las había subido. 

—¡Qué arrebatos tan inoportunos tiene ustedl— 
dijo el teniente a don César en cuanto quedaron 
solos —. ¡Vaya un modo de consolar a una madre 
que llora porque le llevan a su hijo! 

—Es que hay cosas, Pepe, que yo no puedo es- 
cuchar con paciencia, ¿entiendes? Y si tú las escu- 
chas impávido como una estatua de bronce y sin 
inmutarte más que se inmuta una roca, es porque 
tienes tanto de militar como yo de turco. Me equi- 
voqué, si señor, me equivoqué al darte esta carrera, 
Debí haberte hecho médico, abogado; cualquier 
cosa, menos militar, Entre los jóvenes de hoy no 
se encuentra uno con verdadera vocación para la 
milicia. ¡Así anda el ejército! ... 

—Vaya, tío, no me riña usted, porque es el úl. 
timo día que estamos juntos. Si no manda más, voy 
a despedirme de algunos amigos y a hacer mis 
preparativos de viaje. 

—Anda, y no te olvides de lo que te he dicho. 
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Es un viejo militar y un padre que bien te quiere 
quien te ha dado esos cunsejos. 

—A ese viejo militar y a ese padre que bien me 
quiere—contestó el artillero, medio en broma, me- 
dio en serio—le prometo solemnemente que no vol. 
veré a esta casa, si no vuelvo vencedor. 

Salieron los dos, y desde arriba percibieron los 
sollozos con que la infeliz madre desahogaba sus 
amarguras abajo en la portería. 

—Escucha— dijo don César—. ¿Uyes cómo llora 
Isabel? Y será por mis arrebatos de antes. ¡Maldito 
sea mi geniol... Mira, antes de salir procura con- 
solarla. Que no haga caso de lo que la he dicho. 
Oye, dila que cuidarás de su hijo, que no le faltará 
nada, que yo mismo te lo he encargado. .. Pero sin 
que esto se oponga a la disciplina, ¿entiendes? ¡Ojo 
con la disciplina! ... 
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La estación era aquel día un hervidero de gente. 
Los soldados que iban a partir para Cuba llenaban 
ya los coches del tren militar, engalanado con ga- 
llardetes y banderas, y desde las ventanillas daban 
el último adiós a los seres queridos que dejaban en 
Madrid. 

El tren partió. La muchedumbre prorrumpió en 
estruendosas aclamaciones, y los soldados contes- 
taban agitando los pañuelos. Cuando el tren des- 
apareció, las madres de los que se iban volvieron a 
sus casas con el corazón comprimido de angustia. 

Kliseo Morales se encerró en su cuarto, y escri- 
bió una oda a los héroes de la patria. 


4.—HEl banquete de los traidores. 


Mientras aquellos jóvenes arrancados de los bra- 
zos de sus madres eran transportados a Cuba, acaso 
para morir allá, víctimas del hambre o de las balas, 
en Madrid, los miembros más conspicuos del Gran 
Oriente Español celebran uno de esos opíparos 
banquetes con que la colonia filipina solía obsequiar 
a Morayta y a sus venerables HH. de mandil. 

Sentáronse a la mesa media docena de indios, 
una de mestizos, algunos periodistas, varios altos 
funcionarios y empleados de diversas categorías 
que vivian del presupuesto. Total, unos cincuenta. 

Comenzó el almuerzo en medio de un silencio 
sepulcral, sólo interrumpido por alguna voz que sa- 
ludaba al amigo que ocupaba un lugar próximo; 
después cada cual entabló conversación con el de la 
derecha, el de la izquierda o el de enfrente; luego, a 
medida que los estómagos iban fortaleciéndose y 
calentándose las cabezas, se oía crecer gradualmente 
el diapasón, y al llegar a los postres, era tal la con- 
fusión y el ruido, que ya nadie se entendía. Unos 
discutían:aoaloradamente, otros hablaban 4 gritos 
con personas distantes; aquél daba sobre la mesa 
un puñetazo que hacía temblar, toda la vajilla. .. 

Sonaron los primeros taponazos de champán y 
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empezaron los brindis. Abrió la marcha uno de los 
periodistas, que, a fuer de estómago agradecido, 
elogió la generosidad, la ilustración, la virtud de la 
colonia filipina, e hizo votos por la prosperidad de 
«aquella perla de Oriente, que España no había sa- 
bido apreciar en su verdadero valor». Brindaron 
después otros muchos, y todos dijeron lo mismo. 

Al fin se levantó don Eusebio Pérez. Gutiérrez... 
Pero este «varón esclarecido, gloria de la tribuna y 
lumbrera de la política», merece párrafo aparte. 

Su primer apellido era Pérez a secas, y el se- 
gundo Gutiérrez, a secas también; pero él unía los 
dos con un guión, y así lo haremos nosotros para 
no contrariar sus gustos. 

Cuando cursaba la carrera de Derecho en Ma- 
drid, por cierto a expensas de un tío cura, ingresó en 
la masonería, y gracias a ella, logró pronto un em- 
pleo que le daba para vivir sin trabajar. Allá por 
los tiempos de la República recorrió algunos pue- 
blos predicando la guerra santa contra la Iglesia, 
acaudilló las turbas que saquearon los conventos, y 
llevó a su casa rico botín de alhajas y cuadros de 
gran valor. 

Era republicano por temperamento y por ideas, 
en la República figuró durante su corta existencia, 
y en periódicos republicanos escribía. Pero cuando 
la República desapareció, arrojada a puntapiés, sil). 
bada y escupida por España entera, Pérez. Gutiérrez 
cambió de ideas y se afilió al partido victorioso. 

Hombre de gran talento práctico, vio que la Re- 
pública había muerto, quizás para siempre, y que 
no era ese el camino para medrar. Y lo que él decía: 
«Mi corazón es todo entero republicano; mas tengo 
también estómago; el.estómago no se alimenta con 
ideas, sino con manjares más positivos y sustancio- 


sos, que, hoy por hoy, la República no me los da». 

Por el tiempo en que aparece en nuestra historia, 
Pérez-Gutiérrez es diputado liberal, y además pro- 
pagandista infatigable de la masonería; amigo de 
todos los insurrectos cubanos, admirador eterno de 
la gran república norteamericana, y también (todo 
hay que decirlo), uno de los que más dinero habían 
recibido de las logias creadas en Filipinas. 

Se levantó, como íbamos diciendo, Pérez-Gutié- 
rrez, y los concurrentes le saludaron con una salva 
de aplausos que él escuchó con una sonrisa y varias 
inclinaciones de cabeza. Después acarició su gran 
barba, preliminar indispensable, tosió dos veces, 
aseguró las gafas sobre la nariz, y dijo... lo que 
habían dicho los demás. Prodigó elogios estupendos 
al pueblo filipino, que gemía, ¡ay!, bajo el yugo del 
despotismo y la teocracia; y como de paso, llamó 
a la metrópoli «madrastra de diez millones de hijos 
suyos que arrastraban las cadenas de la esclavitud». 
Habló de «una nación oprimida y de ideas salvado- 
ras, de tiranía y libertad, de fanatismo y reden- 
ción...» 

Hasta los indios (¡oh virtud prodigiosa del cham- 
Pan!), hasta aquellos pobres indios se sintieron ins- 
pirados. Mas, quién ibaa atreverse a improvisar 
delante de hombres tan sabios y tan... Sólo uno, 
Alipio del Rosario, indio de pura raza, llevaba pre- 
parado un discursito que le había costado tres días 
de sudores y otras tantas noches de insomnio. Y 
el hombre sudaba, se revolvía en su asiento, y pro- 
curaba abstraerse, hundiendo la cara entre las ma- 
nos, para no ver lo que le rodeaba, para no oir lo 
que se decía. .. Todo inútil; no pudo formular una 
sola idea. Era absolutamente nesesario pronunstar el 
discurso aprendido. Y cuando empezó a recapacitar 


sobre él... ¡oh desesperación!, hasta lo escrito se 
le había olvidado; ni sabía cómo empezaba siquiera... 

Y a todo esto, su turno había llegado, y todos 
esperaban por él. Un mestizo que comía a su lado 
no cesaba de darle con el codo para que se leyanta- 
se, y los demás indios, desde diversos puntos le 
instaban a lo mismo, haciéndole señas con la cabeza 

con los ojos. 

Al fin registró los bolsillos de la levita, sacó di. 
simuladamente su papelito, lo leyó sin que nadie 
lo notase, y se lo entregó al mestizo de la izquierda, 
diciéndole con voz temblorosa y suplicante: 

—Apúntame si me pierdo. 

Se levantó, los comensales callaron, él fijó un 
instante los ojos en el techo, y rompió a hablar: 

— «Señores: Yo debo dar grasias...» 

Y se paró en seco, 

Pérez Gutiérrez y otro comenzaron a aplaudir 
por sacar de apuros a aquel pobre diablo, y darle 
tiempo para que pensase lo que iba a decir. El mes. 
tizo se levantó y pronunció a su oído las palabras 
que seguían, Terminados los aplausos, AÁlipio con- 
tinuó: 

— «Doy grasias, señores, en nombre de mis con- 


siudadanos y en nombre de la rasión filipina... a 
todos los señores que han comido...» 
—¡Que han venidol...—se oyó decir clara- 


mente al apuntador. Y nuevos aplausos resonaron 
en la sala: esta vez para disimular la risa que ya 
nadie podía contener. El orador prosiguió: 

—A tados los señores que han venido a hon. 
rarnos con su presensia, ..» 

No hubo medio de seguir. El hombre sabía que 
en su escrito se hablaba mal de los frailes, y esto 
era lo que con más empeño deseaba soltar; pero 


imposible traer a la memoria las palabras del papel. 
Se acordaba, sin embargo, de las últimas frases del 
discurso, |y éstas si que no se las dejaba él en el 
bolsillo! 

—«Espero benevolensia, señores, porque no tengo 
costumbre de Pronunsiar estas improvisasiones. ¡Ahl, 
mi corasón se siente agradesido, porque la nasión 
filipina, señores, espera mucho de nuestra asosia- 
sión. Quiere libertad, quiere más ¿imdependensia, no 
quiere frailes... ¡Viva la emansipasión de mi país! 
¡Viva el pueblo filipino! ...» 

—|lBravo, muy bienl— contestó la asamblea a 
estos vivas tan mal traídos y tan sosamente Pfronun- 
siados por el indio. 

Pérez-Gutiérrez se levantó de su asiento, se acer- 
có a Alipio y le dijo estrechándole hipócritamente 
la mano. 

—¡Muy bien, muy bien! Usted hará progresos en 
la oratoria. Por lo pronto, amigo Alipio, yo le ase- 
guro a usted que Filipinas tendrá representación en 
Cortes, y uno de sus primeros diputados será usted. 


5.—En el «templo masónico». 


Aquel banquete no era más que el prólogo de 
la sesión anunciada para la noche; sesión ignomi- 
niosa y funesta, en que habían de tomarse impor- 
tantes resoluciones para el porvenir del dominio de 
España en Filipinas. 

Desde las ocho empezaron a pasar por una de 
las calles más céntricas numerosos caballeros, de 
rigurosa etiqueta en su mayor parte, y algunos, 
muy pocos, en elegantes coches tirados por sober- 
bios caballos. Iban entrando en una casa que, exte- 
riormemte, en nada se distinguía de las demás; su 
bían al piso primero, entraban por la puerta de la 
izquierda, abierta para todo el mundo, y se esparcían 
después por diversas habitaciones, amplias y lujo- 
samente amuebladas. Todos aquellos señores cono- 
cían muy bien el local, al que daban el nombre de 
Circulo de recreo; y con frecuencia se convertía en 
Circulo político; y a veces en verdadera casa del 
crimen. 

Los que allí se reunían aquella noche eran los 
mismos que habían tomado parte en el banquete y 
algunos más, entre ellos un señor extraordinaria- 
mente grueso, moreno, de duras facciones y baja 
estatura, que conversaba en uno de los salones con 
Alipio del Rosario. 


A las nueve en punto subían nuestros persona- 
jes, unos tras otros, cierta escalera reservada que 
daba acceso a una especie de vestíbulo, Allí se co- 
locaron todos formando escuadra y dejando vacío 
el espacio que ocupaba una puerta muy singular 
en uno de los lados. Pérez-Gutiérrez, que era el des- 
tinado a ocupar la presidencia en aquella reunión, 
se adelantó hacia el centro. Luego se oyeron tres 
golpes de martillo, y la puerta giró sobre sus goz- 
nes, dejando ver un gran salón rectangular ilumina- 
do con luz eléctrica, tapizado de rojo y con bóveda 
azul sembrada de estrellas, En la parte interior había 
a cada lado de la puerta una columna de bronce 
con las iniciales J.:. y B.:. Se veían sobre estas dos 
columnas una perpendicular y un nivel; y en el cen- 
tro a la altura de los capiteles, un compás abierto 
con las puntas hacia arriba. Constaba el salón de tres 
ventanas: una al Oriente, otra al Occidente y la ter- 
cera al Mediodía. El pavimiento era de mosaico, y 
en la tercera parte central se hallaban trazados el 
sol, la luna, una escuadra y una regla, En el extremo 
vpuesto a la entrada, bajo un hermoso dosel de tela 
roja con franjas de oro y sobre un estrado de tres 
gradas, se destacaba el trono destinado a la presi- 
dencia. Delante había una mesa con tapete encarna- 
do y franjas de oro, sobre la cual aparecían un mazo, 
un compás, una espada, dos libros y un candelero 
con tres brazos. Enfrente otra mesa triangular, al 
lado izquierdo el sitio destinado al orador, y junto a 
la columnas J.:. y B.. dos sitiales con sus respectivas 
mesas, sobre las cuales se veía un mazo. 

Aquel salón era el templo masónico, según el rito 
escocés, de una de las logias que prestan obediencia 
al h.:, Pizarro, don Miguel Morayta, Gran Maestre 
del Gran Oriente Español. 
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En cuanto se abrió la puerta, entró Pérez-Gutié- 
rrez, cruzó el salón con paso Jento y solemne, y se 
sentó en el trono. Los dos vigilantes ocuparon sus 
sitios Correspondientes al pie de las colunmas J. y 
B., y los demás fueron colocándodose a los lados 
del salón. El hombre gordo, que conversaba con Áli- 
pio, tomó asiento en el lugar más próximo a la 
puerta, fijindose con cuidado cómo podría abrirse 
en caso de necesidad. 

Después de alguuos instantes de silencio, Pérez- 
Gutiérez se levantó con gran solemnidad, y dirigió 
una mirada entre escrutadora y sonriente a derecha 
e izquierda, como quien cuenta el número de los cir- 
cunstantes o mendiga un aplauso. Luego bajó la vista 
en actitud de meditar, acarició con sus dos manos 
su canosa barba, y empezó el discurso. 

«Señores: No puede ser más simpático el motivo 
de nuestra reunión, ni más noble el fin que aquí nos 
congrega. Cuando un pueblo yace sumido en las ti- 
nieblas de la ignorancia, cuando gime bajo el yugo 
del más intolerable de los despotismos, y quiere luz 
para ver y libertad para vivir, a nosotros toca oir 
sus quejas, misión nuestra es disipar aquellas tinie- 
blas y saciar esa sed de libertad, esa aspiración le- 
gítima de felicidad y de progreso, (¡Muy bien!) 

<¡Ah, señores! —continuó el oradador levantan- 
do el tono para cantar las glorias de la masonería 
en un párrafo que había repetido más de veinte ve- 
ces en sesiones análogas—. ¡Ah, señores! Si cual. 
quier profano compara la Europa actual, libre, civi- 
lizada y feliz, con la Europa de hace un siglo, escla- 
vizada por reyes tiranos y por el fanatismo del clero, 
no puede explicarse esa gran transformación de los 
pueblos, esa verdadera redención de una gran parte 
de la humanidad. ¿Y sabéis por qué? Porque ese 


profano ve los efectos sin conocer las causas; por- 
que lee las leyes sin saber quién las dictó; porque 
estudia O presencia las revoluciones, y no ve la mano 
oculta que las mueve; en una palabra, porque ignora 
la historia de la asociación humanitaria a que nosotros 
tenemos la honra de pertenecer. Mas para un masón, 
regularmente instruído en los secretos de la Orden, 
no hay misterio alguno en todosesos acontecimientos. 
Sabe quién dictó la expulsión de los jesuítas de los 
dominios españoles; quiénes favorecieron la inde- 
pendencia de esa gran nación que se llamó Estados 
Unidos; sabe quién fue el primero que sembró en 
España la idea de una república: un hombre de 
grandes alientos que, perseguido en su país, huyó a 
nuestras posesiones de América, fundó logias, tra 
bajó con celo incansable y preparó la independencia 
de aquellas ricas colonias; sabe que a nuestra Orden 
pertenecían casi todos los diputados de las Cortes 
de Cádiz, aquellos hombres insignes que, mientras 
el pueblo imbécil derramaba su sangre por recon- 
quistar el trono de un Rey déspota, ellos conquista- 
ban el trono inconmovible de las modernas liberta- 
des. (¡Bravol) * 

Sabe, por último, quiénes contribuyeron a la 
emancipación de todos los pueblos americanos; 
quién fue aquel mártir de la libertad, aquel glorioso 
caudillo que en Cabezas de San Juan se levantó con- 
tra el absolutismo, y aseguró la independencia de 
nuestras colonias americanas... ¡Deñores! Dirijamos 
desde aquí un saludo al inmortal Riego y a las lo- 
gias de Cádiz, verdaderas autoras de aquel grande 
acontecimiento... : 

Sí, la francmasonería española tendrá siempre la 
alta gloria de haber contribuído a la emancipación 
de América. ¿Qué importa que una nación pier- 
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da territorios, cuya conquista, en último término, 
fue un gran latrocinio, si esa pérdida cede en bien 
de la humanidad? Esto no puede decirse en todas 
partes porque se calificaría de traición, porque hay 
todavía espíritus mezquinos y visionarios para quie- 
nes la patria es un nombre sagrado, al cual rinden una 
especie de culto; mas entre nosotros..., entre nos- 
otros, señores, podemos proclamar que la gloria 
más grande de nuestra asociación consiste en haber 
extendido la libertad, arrebatando a España domi- 
nios que no le pertenecían, dominios que nunca de- 
bió tener, porque, señores, la masonería no concreta 
su patria a un territorio determinado, ni la familia 
a media docena de individuos. ¡No! Para el buen ma- 
són la Patria es el mundo, y la familia es la humani- 
dad entera.» (Ruzdosos aplausos.) 

Hasta aquí el párrafo repetido en otras ocasiones 
por Pérez. Grutiérrez. 

El hombre gordo se revolvío en su asiento, sin 
saber qué postura tomar, horrorizadu de oir tanta 
desvergiienza y tanta infamia. Pero aún no se había 
terminado el discurso. 

«Nuestros antepasados — prosiguió el orador— 
se valieron muchas veces, para realizar sus planes, 
de la calumnia y hasta del asesinato (llamemos las 
cosas por su nombre). No seré yo quien trate de 
justificar todos estos actos; pero los disculpo. Sí, 
señores, los disculpo, porque la firanía y el fanatis- 
mo.se habían conjurado contra aquellos bienhe- 
chores de la humanidad; porque eran perseguidos, y 
no les quedaba otro. recurso que la traición o su 
propio aniquilamiento, asesinar o suicidarse. Á esta 
persecución son debidos sus juramentos y ceremo- 
nias, sus misterios y su maquinaciones ocultas, sus 
insignias y sus palabras simbólicas, para entenderse 
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entre sí sin ser entendidos de los profanos. Las tur- 
bas que en los años 34 y 35 degollaron a los frailes... 
(¿por qué no decirlo?) fueron reclutadas y asalariadas 
por las logias. Aquel deguello, señores, pesaría aún 
sobre nuestra conciencia y sería un borrón en la 
historia de la Orden, si las circunstancias no lo legi- 
-timasen. La supresión de las corporaciones religio- 
sas y la venta de sus bienes hacían falta para pagar 
deudas y sostener las cargas públicas. Fue la base 
de nuestras ulteriores conquistas, un paso adelante 
de nuestra influencia en el gobierno del Estado y 
la preparación de nuestro triunfo definitivo en la 
gloriosa revolución de septiembre, que hizo astillas 
el trono de Isabel Il (¡Muy b1en)). 

«Desde este día memorable, puede decirse que 
el gobierno de la nación quedó en nuestras manos. 
Todos los principales funcionarios públicos eran 
nuestros mandatarios. Elevados por nuestros al po- 
der, tenían el compromiso de obrar conforme a nues- 
tras inspiraciones y a sus anteriores juramentos. 
Obedeciendo a una consigna, se cerraron iglesias, 
se suprimieron conventos, se derribaron templos por 
exigencias del ornato público, se destinaron edifi- 
cios innumerables al servicio del Estado, se decretó 
la libertad de cultos, la secularización de los cemen- 
terios, el matrimonio civil, y más tarde, el sufragio 
universal y el jurado. He aquí nuestras conquistas. 

¿Pero lo hemos conseguido todo? ¡Ah, señores] 
En algunas cosas, lejos de adelantar, hemos retro- 
cedido. Rige en España una Constitución que decla- 
ra religión del Estado a la católica, y hay que traba- 
jar sin descanso hasta conseguir que el Estado sea 
ateo, hasta su separación absoluta de la Iglesia. Á la 
sombra de la libertad, por nosotros conquistada, Es- 
paña ha vuelto a inundarse de Congregaciones que 
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se han apoderado de la beneficencia pública y de la 
enseñanza. 

El clero lo domina todo, señores, y nos declara 
una guerra sin cuartel en el púlpito, en la cátedra, 
en los libros, en los colegios, en los hospitales, hasta 
en el Congreso... ¡Señores! La libertad está en peli- 
grol ¡La hidra vuelve a levantar la cabeza, y es ne- 
cesario aplastarla... (¡Muy bien!) 

> Aún nos falta otra cosa que hacer; otra cosa, se- 
ñores, que exige con urgencia nuestra atención y 
nuestros desvelos. Os hablo de las provincias de 
Ultramar. Nuestros hh.', de Cuba se hallan empe- 
ñados en una guerra sangrienta, cuyo fin no se ve 
más que con el aniquilamiento de aquella hermosa 
isla. Señores, la causa de la humanidad solicita nues- 
tra cooperación. ¿Pero en qué sentido? No tengo ne- 
cesidad de expresarlo. Todos sabéis cuáles son las 
tradiciones de nuestra Orden respecto de las colo- 
nias. Todos sabéis cuáles son las aspiraciones de la 
francmasonería universal en el presente conflicto; y 
nosotros, dejando a un lado ridículas preocupacio- 
nes patrióticas, nos encontramos en el estrecho de- 
ber de secundar los planes de la asociación a que 
pertenecemos. Todos sabéis, por último, que los hé- 
roes que en Cuba se baten por su independencia 
son hh.*. nuestros; ¿quién puede negar ayuda y soco- 
rro a sus hermanos? No ha llegado aún el día de 
manifestar los trabajos hechos sobre este asunto; 
pero puedo asegurar que existen inteligencias secre- 
tas entre la masonería española y el Gran Consejo 
de Charleston para la pronta terminación de esa 
guerra inicua e inhumana; puedo deciros que conta- 
mos para esta obra con políticos eminentes dentro 
y fuera de España; y que en la misma Cuba hay 


jefes del ejército de diversas categorías que sabrán 
cumplir sus juramentos. 

» En lo que se refiere a Filipinas, opino, señores, 
que este hermoso país no está aún preparado para 
que se le concedan todos los derechos civiles y po- 
líticos que han conquistado las naciones cultas; es 
decir, la libertad religiosa, la libertad civil en todos 
los Órdenes y la representación en Cortes. Este será 
el principio de su progreso, y la esperanza de su to- 
tal redención en día no lejano. 

» Respecto a los trabajos hechos por nuestra aso- 
ciación para implantar en Filipinas estas preciosas 
libertades, sólo diré, para concluir, que en Filipinas 
tenemos que luchar con un obstáculo casi insupera- 
ble: el fraile. El fraile que domina allí como un rey 
absoluto, hace más de tres siglos; el fraile que ha 
sabido captarse las simpatías y una especie de adora- 
ción entre aquellas gentes sencillas, Todos nuestros 
esfuerzos serán inútiles mientras haya frailes en Fili- 
pinas. Por consiguiente, señores, lo que hoy nos 
toca hacer es desprestigiar al fraile, quitarle toda su 
influencia, llevar leyes que mermen sus atribuciones, 
periódicos que le degraden, refiriendo hechos ver- 
daderos o falsos, y empleados que le espíen, que le 
ridiculicen, que exciten los ánimos contra él. Sola- 
mente así prosperará nuestra obra». 

Aquí debió haber terminado Pérez.-Gutiérrez; 
pero la conclusión resultaba tan pobre, que tuvo ne- 
cesidad de añadir uno de sus párrafos favoritos, 
repetido cada vez que se le había presentado la aca- 
sión, y la ocasión se le presentaba con frecuencia. 

«Por último, señores —exclamó levantando la 
voz—, no olvidemos que los enemigos irreconcilia- 
bles de la francmasonería, lo mismo en España que 
en otras naciones, han sido el Altar y el Trono, que 


simbolizan la tiranía, así como el triángulo es la in- 
signia gloriosa de la libertad. El Trono está fuera de 
combate, le hemws vencido en Europa y América. 
Réstamos solamente librar la última batalla contra 
el Altar, para que se realice el acuerdo de la asam- 
blea masónica celebrada en Nápoles en 1870. Los 
masones y todos los hh.'. librepensadores se imponen 
la obligación de trabajar por la abolición pronta y 
radical del Catolicismo, y su aniquilamiento por todos 
los medios posibles, incluso el de la revolución. ¡Seño- 
res! tened en cuenta que estas palabras se dirigen 
principalmente a nosotros los españoles, porque 
España es el baluarte más firme del fanatismo. Ten- 
gamos fe en nuestros ideales; desechemos de noso- 
tros toda preocupación religiosa; conservémonos en 
log puestos que ocupamos, que así cumo el cetro se 
ha roto ya en manos de los reyes, también se rom- 
perá la Cruzen manos de los sacerdotes». (Prolon- 
gados aplausos, ovación delirante.) 

Uno solo se abstuvo de aplaudir: el hombre gor- 
do que se quedó mirando atónito y con ira al orador 
y a aquella turba de serviles aduladores. No sabía 
qué partido tomar. Le vino el pensamiento de acer- 
carse a la presidencia y estrangular entre sus manos 
al cínico Pérez-Gutiérrez; pensó también en levan- 
tarse y huir de aquella asquerosa reunión; pero al 
fin procuró disimular su repugnancia y su cólera, se 
cruzó de brazos y se decidió a permanecer allí hasta 
ver en qué paraba todo aquello. 

Cuando se dejaron de oir los aplausos, el presi- 
dente dirigió una mirada y una sonrisa al indio que 
debía ocupar la tribuna, y dijo: 

—Don Alipio del Rosario tiene la palabra. 

Se levantó el aludido, y fue a colocarse detrás 
de una mesa al lado izquierdo del trono, A pesar de 


que no trataba de haser una ¿mprovisación como en 
el banquete de aquella tarde, sino sencillamente de 
leer un informe redactado por el mismo Pérez-Gutié- 
rrez y escrito con esa hermosa y clara letra que sa- 
ben hacer los indios, el hombre se hallaba visible- 
mente emocionado. Cogió el papel con cierta gracia, 
tosió dos veces, y leyó... 

No se puede trascribir todo lo que leyó, porque 
no hay oído que resista tanta desvergiienza. Baste 
decir que el autor del discurso puso en boca de 
aquel mentecato lo que él no se atrevía a manifestar. 
¡Y cuidado que Pérez-Gutiérrez era un cínico de pri- 
meral 

Empezó arrogándose la representación del pue- 
blo filipino (primera mentira, porque sólo represen- 
taba a dos docenas de estudiantes patrocinados por 
Morayta, y el pueblo filipino era muy ajeno a cuanto 
se tramaba contra él y contra España en los antros 
masónicos). Expuso detalladamente los trabajos rea- 
lizados por la Sociedades secretas desde que allí 
fueron establecidas por peninsulares. Habló con 
gran encomio de la /¿ga filipina, cuartel general de 
los enemigos de España, y de La Solidaridad, Órga- 
no de las logias, que trataba de desprestigiar a las 
Corporaciones religiosas, difundir por todas las islas 
la masonería, excitar el odio contra la Metrópoli, y 
preparar la insurrección armada. 

Habló también de su amigo don Miguel Morayta, 
jefe del Gran Oriente Español y alma de la propa- 
ganda filibustera, que tomó bajo sus poderosos aus- 
picios la Asociación filipina y el periódico. 

En án, después de decir el indio cuantos horrores 
le habían puesto en el papel el h.*. Peréz Gutiérrez, 
de los frailes y de cuanto se relacionaba con Espa- 
ña, terminó su lectura con el substancioso parrafito 


siguiente, que el lector había ensayado en su casa 
con esmero: 

«¡Señores! Urge poner remedio a tanto mal. Uná. 
monos todos como un solo hombre para combatir 
por la causa de la humanidad; formemos atmósfera 
por medio de la prensa; hagamos ver a todos que, 
si el indio aborrece a España, es porque España na- 
da hace por el indio; es porque le tiene esclavizado 
y le obliga a soportar el yugo tiránico del fraile... 
¡Oh, frailel No puedo pronunciar este nombre sin 
que la ira me ciegue y la sangre se me agolpe al 
corazón. ¡Señores! Hay que llevar allí autoridades 
que estén incondicionalmente a nuestra disposición. 
Hay que embarcar para España, ses como quiera, a 
los que no son de los nuestros. Flay que hacer un 
esfuerzo supremo por la expulsión de las Ordenes 
religiosas. .. Con esto solo que consigamos, hemos 
triunfado en toda la línea. Es necesario hacerles 
guerra sin cuartel, lo mismo aquí que en Filipinas. 
Podemos contar para esto con el apoyo de persona- 
jes influyentes en la política y con la ayuda incon- 
dicional de los más elevados jefes de la francma- 
sonería española y extranjera». (Aplausos en toda la 
asamblea.) 

Entre los mestizos se produjo un movimiento 
extraño. Era vergonzoso para ellos que Alipio, un 
indio de pura raza, llevase la representación de Fili- 
pinas y les robase aquellos aplausos. La ambición, 
la envidia, los celos se levantaron en su conciencia. 
¡Ellos no podían quedar aplastados por los indiosl 
¡Tenían que hablar tambiénl... 

—¡Yo hablarél —exclamó uno de los mestizos; y 
sin esperar contestación, se lanzó a la tribuna. 

«¡La mina, señores, está cargada de pólvoral Ha- 
blo en nombre de un pueblo oprimido; y en nombre 
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de ese pueblo, declaro que el yugo que sobre él 
pesa, se va haciendo insoportable; y que si España 
no se apresura a escuchar sus quejas, la bandera que 
allí ha ondeado por espacio de tres siglos, será arras- 
trada por el lodo; la espada de la venganza inundará 
de sangre las ciudades y los campos; la revolución 
será un volcán que asolará aquellos hermosos paí- 
ses... (¡Bravol). 

¡9í, señores! Porque, cuando a un pueblo se le 
amordaza; cuando se pisotea su dignidad, su honra 
y todas sus libertades; cuando ya no le queda recur- 
so alguno legal contra la tiranía de sus opresores; 
cuando no se le permite ni siquiera llorar; cuando se 
le arranca del corazón hasta la última esperanza, en- 
tonces... no le queda otro remedio que descolgar 
con mano delirante de los altares infernales el pu- 
ñal sangriento y suicida de la revolución... ¡César, 
nosotros que vamos a morir, te saludamos...» 

Dejo la tribuna el orador, y temblando de emo- 
ción se unió a los suyos, que le abrazaban con deli- 
rio. En el salón resonaban los aplausos, y todos los 
concurrentes gritaban con entusiasmo: 

—¡Muy bien, muy bien! ... 

—¡Muy mal, muy mall —exclamó una voz potente 
que dominó las demás e impuso silencio. 

Todas las miradas se dirigieron al punto de don- 
de salía aquella voz; vieron al hombre gordo de pie, 
con los puños cerrados, en actitud amenazadora y 
terrible. 

— ¡Sois unos miserables! ¡Sois unos traidoresl ... 
—continuó diciendo con voz ronca, con los ojos cla- 
vados en el presidente de la samblea. 

Y acercándose a la puerta, la abrió de un punta 
pié y desapareció. 
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Quedaron todos estupefactos por un instante, mi. 
rando atónitos hacia la puerta, sin pronunciar una 
palabra, sin respirar, sin saber qué significaba aque- 
llo, ni quién era el osado que se había atrevido a in- 
sultarles, ni a quién se referían aquellas palabras- 
jamás oídas en un templo masónico; aquellas frases 
enérgicas con que un desconocido insultaba su ho- 
nor y profanaba su santuario. Después se miraron 
unos a Otros, preguntándose qué pasaba, quién era 
aquel hombre; y, por último, se 0yó un sordo mur- 
mullo dominado inmediatamente por una voz car- 
gada de ira: 

—¡Hay que matarle! 

Se levantaron todos como movidos por un resor- 
te, y maquinalmente repitieron cerrando los puños: 
—¡Hay que matarle! ¡Hay que matarlel... 

Y allí ya no se oyeron más que gritos, impreca- 
ciones y juramentos, Algunos trataron de salir en 
persecución del fugitivo; pero los vigilantes habían 
cerrado la puerta, y a nadie permitían acercarse a 
ella sin autorización del presidente. 

—¡Calma, señores, calmal —decía éste desgañitán- 
dose. Mas nadie le hacía caso; nadie le oía siquiera 
en medio de aquel barullo infernal. 

—¡Nos han ultrajado, y esto pide venganzal —se 
decía por todas partes—. ¡Han manchado nuestro 
honor, y esto sólo se lava con sangre! ... 

Como si el diablo mismo hubiera andado en el 
negocio, en aquel instante se apagó la luz, y el tem- 
plo masónico quedó en una obscuridad completa. 

—¡Traición!— gritó uno. 

—|¡Nos hacen traición! — repitieron varios. 

Y ya no se oyó más que un leve rumor, como de 
cuerpos que se arrastran por la tierra, pasos silen- 


ciosos y sillas removidas. Después, nada; como si en 
el salón no hubiera quedado un ser viviente. 

Esto duró un minuto; pero un minuto eterno para 
los masones. El salón volvió a iluminarse, y presentó 
un espectáculo sumamente pintoresco. Los más atre- 
vidos habíanse agrupado junto a la puerta; los indios 
creyeron que se trataba de un complot, y se habían 
guarecido debajo de los bancos; los demás se halla- 
ban esparcidos por la estancia, unos con el revólver 
en la mano, otros con una silla delante de la cara en 
forma de escudo, todos mirándose como locos y 
pálidos como el rostro de los muertos. ¡Preciosa 
instantánea! 

—¡Calma, calmal —gritaba el presidente antes de 
que la concurrencia volviera en sí de su estupor—. 
¡Señores, demos ejemplo de valor y serenidad de 
ánimol (Y al decir esto le temblaba la voz). ¡No 
comprometamos nuestra causal... ¡Escuchadme, 
señoresl... 

Y varias voces interrumpieron: 

—¡Esto es una burla! 

—¡Se nos hace traición! 

—¡Hay traidores entre nosotros! 

—¡Mueran los traidoresl 

—¡Mueran! ... 

Poco a poco fue pasando la alarma y el miedo, 
y a instancias repetidas del presidente, cada uno 
volvió a ocupar su asiento en el salón. 

Restablecido el orden, Pérez Gutiérrez tomó de 
nuevo la palabra. y dijo con voz airada e insegura: 

—¡Sí, señores, síl Lo que acaba de suceder nos 
demuestra una cosa muy triste: nuestra Sociedad 
alimenta viles traidores en su seno. Ese hombre, 
ese miserable que nos ha insultado, no pertenece a 
nuestra asociación, tal vez es un espía de los frailes. 
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Seguramente cuenta con la complicidad de alguno 
de los que me escuchan. ¿Quién es ese hombse? 
¿Quién le ha proporcionado los medios que necesi- 
taba para entrar aquí? ... 

Un profundo silencio siguió a estas palabras, El 
mísero Alipio palidecía como el reo a quien leen su 
sentencia de muerte. 

—¿No hay nadie que conozca a ese hombre? — 
volvió a preguntar el presidente. | 

—¡Señorl—contestó temblando el indio—. En 
Filipinas le conosía yo. El me dijo que pertenesía a 
la asostasión, y... 

—Me lo explico todo—se apresuró a decir el pre- 
sidente, para sacar al desdichado Alipio del mayor 
apuro que le había ocurrido en la vida—. No demos 
al asunto mayor importancia de la que merece. Res- 
pecto a lo que se ha de hacer con ese hombre, usted 
y yo lo trataremos: ¿me entiende usted, Alipio? 

Con una maliciosa sonrisa y un gesto especial, 
significó el indio que comprendía demasiado, y se 
dió por terminado el incidente. 
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Se pasó luego a tratar de las soluciones prácticas 
respecto de Filipinas. Los indios insistieron en la 
necesidad de anular la influencia de los frailes en su 
país y de trabajar sin descanso hasta lograr su ex- 
pulsión, porque mientras las Ordenes religiosas per- 
maneciesen allí y conservasen su fuerza moral sobre 
los indios, nunca se conseguiría la emancipación de 
aquella colonia, único fin que ellos perseguían bajo 
el amparo de la masonería universal y ¡a española. 

Los medios no ofrecían dificultad, porque eran 
los de siempre: en España, la política y la prensa, la 
calurania y el dinero; en las Islas, la propaganda de 
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ideas subversivas, la complicidad de las autoridades 
que pudiesen comprarse, y el desprestigio de las 
que no quisieran venderse; el desarrollo de las lo- 
gias por todos los pueblos, y, por último, la insu- 
rrección cuando lo aconsejasen las circunstancias. 
Unos trabajarían en España y otros en Filipinas, y 
el resultado no podría menos de satisfacer sus aspi- 
raciones. 

La guerra de Cuba y las complicaciones interna- 
cionales que probablemente habían de sobrevenir, 
facilitarían el éxito de los filipinos amantes de la li- 
bertad y de la independencia. 

En lo que no hubo conformidad fue en la forma 
de hacerse la propaganda. Los tagalos se habían en- 
cariñado con la idea de fundar un periódico de gran 
circulación, dedicado exclusivamente a la defensa 
de su causa; pero aquí encontraron una tenaz resis- 
tencia en algunos periodistas peninsulares, que se 
comprometieron. a trabajar en sus respectivos dia- 
rios a favor del filibusterismo, con tal de percibir 
una pequeña subvención. Así irían formando una 
opinión favorable a la causa de los indios, y contraria 
a los frailes y a las autoridades que no fuesen adictas. 

Del mismo parecer era Pérez-Gutiérrez, quien 
propuso, además, que se hiciese con frecuencia gran- 
des tiradas de hojas volantes, y circulasen por las 
Islas, como ya se había hecho en Cuba con muy 
buen resultado. 

Se redactó una plancha dirigida a todas las logías 
del Gran Oriente; fue comisionado Alipio para lle- 
var instrucciones a las de Filipinas, y se disolvió 
la asamblea. 
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Eran las doce. La campana de un convento pró- 
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ximo sonó en medio del silencio de la noche, y 
mientras los masones se encaminaban a ciertas ca- 
sas de juego y de orgía, las vírgenes del Señor, con 
sus tocas blancas en la cabeza, entraban en el coro. 


S6.—¿Quién era aquel valiente? 


Aquel valiente que con tanta energía apostrofó 
a la samblea masónica en su propio santuario, se 
llamaba don Claudio Rebolledo. Había pasado más 
de la mitad de su vida en Filipinas, y conservaba 
un cariño entrañable hacia aquella infortunada tie- 
rra, digna de mejor suerte. 

Allá se fue siendo todavía joven, el año 1865, con 

un destino que le daba para vivir, y aun pudo for- 
marse un pequeño ahorro a fuerza de trabajo y eco- 
nomía. Cesante al estallar en España Ja revolución 
de septiembre, para dejar su puesto a un protegido 
del Gobierno que sólo pensó en explotar a los in- 
dios, Robolledo puso en Manila un comercio que 
prosperó, y con el cual llegó a hacer una regular 
fortuna. 
- Antes de que empezara a blanquearle el cabello, 
había sido un patriota exaltado, de esos que, en tie- 
rra extranjera, pronuncian el nombre de España 
con el sombrero en la mano, y lloran cuando oyen 
las notas de la Marcha Real o ven ondear la bandera 
de la patria. 

Pero tales fueron los desengaños que sufrió, tan 
repugnantes las cosas y las personas de acá que iban 
pasando por delante de su vista, que aquel patriotis- 


mo llegó a extinguirse casi por completo en su alma. 

Bien sabía él que España no era la turba de polí. 
ticos que la llevaban a la ruina, ni la multitud de 
vividores que iban empleados a Ultramar, muchas 
veces con el compromiso de pagar total o parcial. 
mente su sueldo al personaje influyente que les 
otorgaba el destino. No confundía al pueblo español 
con aquellos funcionarios que sólo pensaban en ha- 
cerse ricos sin reparar en los medios; con aquellos 
jefes militares que deshonraban al Ejército y arras. 
traban por el lodo el uniforme; con aquellos crimi- 
nales de oficio, capaces de vender a España por una 
peseta, que corrompían las costumbres y despresti- 
giaban el nombre español entre los indios. 

No, no confundía estas cosas don Claudio; pero al 
fin veía que todos aquellos miserables eran españoles, 
y que de España eran también los revolucionarios 
de septiembre, que habían inundado a Filipinas de 
masones y convertido la Península en una charca 
inmunda, donde sólo podían vivir las sabandijas. Y 
como casi todos los compatriotas, que iban llegando 
a las Islas y sucediéndose en los cargos, eran de la 
misma ralea, y las noticias que de España llevaban 
los periódicos sólo permitían ver la inmundicia 
que flotaba sobre la superficie, hubo momentos en 
que Rebolledo creyó que la España de la historia 
había muerto. 

Sin embargo, el fuego del amor patrio no se ha- 
bía extinguido totalmente en su corazón. Todavía la 
bandera española representaba para él algo que 
estaba muy por encima de las miserias de algunos 
compatriotas indignos; aún tenía la virtud de des: 
pertar en su alma esa emoción, esos afectos inefa- 
bles que siente todo hombre, que no está del todo 
pervertido, en presencia de aquel símbolo santo de 


la patria. Y en estas ocasiones don Claudio se olvi- 
daba de la realidad, y en su mente resucitaba la 
España de otros siglos, tal como €l la había conce- 
bido antes de ira Filipinas, coronada de g loria y 
rodeada de grandeza y majestad. 

Sí, España había sido grande. Su bandera fue en 
otro tiempo el símbolo del valor y la hidalguía; pero 
entonces flotaba sobre un suelo de maldición y una 
horda de descamisados. No parecía ya la insignia 
de la patria, sino más bien la encubridora de pasio- 
nes y de crímenes, de luchas fratricidas y motines 
callejeros. La ambición de unos, la perversidad de 
otros y la ineptitud de todos la habían prostituído... 
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Poco después de su llegada a Filipinas, don Clau- 
dio adquirió estrechas relaciones con Iturralde, ca- 
pitán de infanteria por aquella época; otro de los 
españoles leales y dignos que pisaban aquellas Islas. 
Se visitaban casi diariamente, comían juntos con 
frecuencia, y a pesar del carácter opuesto que había 
entre los dos, llegaron a quererse hasta el punto de 
no poder vivir el uno sin el otro. Iturralde, en me- 
dio de su genio vivo, tenía un alma tan hermosa, era 
tan sencillo, tan simpático, de tan nobles sentimien- 
tos, que bastaba oirle hablar para quererle. Y la cal- 
ma imperturbable de Rebolledo desesperaba a don 
César; pero era henradote y franco, y atraía irresis- 
tiblemente con su amena conversación y su genero- 
sidad sin límites para los amigos. 

Reñían una vez por la mañana y otra por la tarde, 
eso sí; pero jamás tomaron en serio sus diarias con- 
tiendas. 

Aquellos días de felicidad duraron muy poco 
tiempo. Iturralde volvió a España, y don Claudio 
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permaneció en Manila muchos años más. Aunque 
aclimatado, con buena salud y afortunado en sus 
negocios, nunca cesó de suspirar por venir a dejar 
sus huesos en el país donde nació. 

En Filipinas empezaban a oirse sordos rumores de 
tempestad. Y en cuanto tuvo un capitalito cuya ren- 
ta le daba para vivir y aseguraba el porvenir de su 
hija única, en quien había concentrado todo su amor, 
levantó el campo y se embarcó para España. 

Instalado en Madrid, bien pronto se convenció 
de que el pueblo era el mismo que había conocido 
treinta años antes, y tal vez mejor; pero sucedía que 
los empleos se daban, por regla general, a las perso- 
nas menos recomendables; a los que contaban con 
dinero para comprarlos o influencias para adquirir- 
los. Advirtió que la mayor parte de las gentes hon- 
radas se retraían con horror de intervenir en los 
asuntos políticos, dejando así la administración pú- 
blica en poder de hombres ambiciosos, y casi siem- 
pre sin patriotismo y sin conciencia. 

Vió más: vió que el Gobierno supremo de la na- 
ción estaba realmente en manos de unos cuantos 
periodistas que formaban la opinión e imponían su 
voluntad, oponiéndose a toda obra de interés nacio- 
nal, si el Gobierno no era de su gusto; o aplaudien- 
do los mayores desatinos, si el ministro que los per- 
petraba, rendía culto a los ideales de aquellos 
periodistas, Esta era para él la clave de lo que esta- 
ba pasando en España. 

Un mes escaso llevaba en Madrid, cuando tropezó 
en la calle de la Montera con Alipiv del Rosario. 
Don Claudio sabía toda su historia. Le había conoci- 
do en Manila, ya con su título de abogado y codeán- 
dose con la gente más sospechosa del país. 

Precisamente, salía entonces el buen Alipio de 


aquel banquete en que su amigo Peres. Gutiérres le 
había felicitado por su ¿mprovisasión, y lo que es 
más, le había prometido el primer puesto entre los 
futuros diputados a Cortes por Filipinas. Y el hom- 
bre iba reventando de satisfacción y orgullo, pensan- 
do en lo que significaba ser diputado a Cortes, y tra- 
zando el plan de la primera ¿improvisación que había 
de Pronunstar en el Congreso. 

En cuanto vió a Rebolledo se fue hacia él, le de- 
tuvo en medio de la acera y le preguntó por los su- 
cesos de allá, por las cosas de Filipinas, Y bastó 
que don Claudio le dijese que aquello ya casi no 
pertenecía a España, que la masonería lo dominaba 
todo, para que el indio, trastornado por lo del ban- 
quete, le tomase por uno de los suyos y le hablara 
de los trabajos que se hacían en Madrid «para rom- 
per las cadenas de la esclavitud en que yasta el 
pueblo filipino.» 

Concluyó invitándole con insistencia a la reu- 
nión que se celebraba aquella misma noche; y don 
Claudio, que abrigaba sus sospechas de que aquí se 
tramaba algo grave contra Filipinas, aceptó la invi- 
tación y se fue a la reunión masónica, donde repre- 
sentó el papel que hemos visto en el capítulo prece- 
dente. 
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Se apagó la luz en el momento en que don Clau- 
dio Rebolledo acababa de bajar la escalera que con- 
ducía al templo masónico, Creyó ver en aquel suce. 
so una asechanza contra su vida, y, francamente, 
tuvo miedo, aunque no tanto como los que queda- 
ban arriba. Conservó la serenidad suficiente para 
encender una cerilla, recorrió algunas habitaciones, 
y al fin se vió fuera de aquella casa del crimen. 
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A la puerta se encontró con dos agentes de Or- 
den público, y con voz entrecortada por la ira les 
dijo: 

—¡Ahí arriba hay una reunión de malhechores 
que conspiran contra la patria! 

—+Está bien, caballero —contestó uno de ellos. 

Y mirándose después el uno al otro, se echaron a 
reir. 

D. Claudio recorrió algunas calles medio atolon- 
drado, sin ver la la tierra que pisaba. Cuando entró 
en su Casa, iba sudoroso, jadeante, como si alguien 
le hubiese perseguido hasta la puerta. 

—¡Ay, papá, cuánto has tardado hoyl— le dijo 
su hija. 

—Sí —contestó él limpiándose el sudor—, me 
he entretenido más de lo que pensaba. Anda dia la 
criada, que me prepara una taza de tila, 

—¿Pero no vas a cenar? 

—No. 

—¿Te sientes malo, papá? 

—No, hija mía; pero... traedme pronto una taza 
de tila. 

Tomó su taza dle tila y se acostó inmediatamente. 
Se esforzó por borrar de su memoria las cosas que 
había oído, y su memoría se complacía en repetirle, 
una por una, las palabras de Pérez Gutiérrez, Trató 
de dormir, pero no pudo; por poco impresionable 
que fuera, la escena que acababa de presenciar tenía 
que robarle algunas horas de sueño. 

Muchos desengaños había sufrido en su vida; muy 
mal concepto tenía de ciertos personajes y de ciertas 
instituciones; muchas injusticias, vergilenzas e ini- 
quidades sin número observó entre los empleados 
españoles durante su larga permanencia en Filipi- 
vas; pero ¡como aquello! .., no había yisto nada. El 


no podía concebir que hubiese hombres de alma 
tan envilecida, que llegasen a odiar a su patria y a 
cuanto la representa. Y, sin embargo, existía esta 
clase de hombses; los había visto él... Y no uno, ni 
dos, ni tres, sino todos los que asistieron a la reu- 
nión nefanda. ¡Y les habia oído relatar hechos mons- 
truosos y aplaudir maquinaciones infernales! Y casi 
todos aquellos miserables cobrarían un sueldo de 
esta pobre nación, y ocuparían altos puestos en la 
política, y figurarían en la sociedad. Y éstos eran 
los que hacían causa común con los enemigos de la 
patria (bien claro lo había dicho el presidente), para 
arrebatarla sus colonias; mientras los infelices solda- 
dos vertían su sangre en Cuba, y se agrupaban con 
amor y fe alrededor de su bandera... 

—Oh víctimas desgraciadas!l —decía dando vuel. 
tas en la cama con febril agitación—. Vosotros vais 
al combate, y a vuestras espaldas, en la misma ca- 
pital de la nación, dejáis otro enemigo mucho más 
temible que los insurrectos de Cuba; enemigo trai- 
dor que despreciará vuestro heroísmo, y se reirá 
cuando os vea perecer atravesados por las balas. 
¡Pobre nación, que lanza a sus hijos a una lucha esté- 
ril, mientras alimenta en su seno a los enemigos de 
su prosperidad, a los verdegos de su honral.... 

El había oído mucho y leído algo de la masonería; 
pero estaba persuadido de que, en las naciones 
europeas, era una institución anacrónica e inofensi- 
va, formada por un centenar de locos, de quienes 
nadie hacía caso. El creía que sus prácticas y sus 
símbolos, sus misterios, sus pruebas y su influencia 
política habían pasado a la historia en las naciones 
cultas, y sólo existían en países como Filipinas que 
se hallaban en la infancia. Mas no, no era así: lo que 
había oído acerca de los masones era verdad; lo 
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acababa de ver con sus propios ojos. El mismo ha- 
bía estado en su templo, lleno de aquellos símbelos, 
de aquellas figuras ridículas que creía impropias de 
hombres serios. El mismo acababa de oir de los la- 
bios del presidente que las sociedades secretas ha- 
bían tomado parte activa en los motines y las revo- 
luciones y las catástrofes de aquel siglo, y conside- 
raban esta criminal participación como una de sus 
más legítimas glorias. El mismo vió palpablemente 
que el poder de las logias era inmenso; que tenfan 
en su mano una buena parte de la administración 
de los intereses nacionales, y que en sus asambleas 
se trataba de la paz y de la guerra, y se decidía 
sobre la suerte de España y sus colonias. .. 

Y volvía a pensar con horror en la sangre y las 
lágrimas que inútilmente se derramaban por con- 
servar el dominio de Cuba; en el porvenir de su 
amada Filipinas, totalmente dominada por los ma- 
sones. Y aquella esperanza de prosperidad y gran- 
deza de España, se disipó como una ilusión ante el 
desengaño de la triste realidad. 

La fatiga, al fin, fue poco a poco cerrando sus 
párpados; y medio dormido veía en las paredes de 
la habitación reglas, compases, triángulos, estrellas, 
iniciales con tres puntos, todo un templo ma- 
sÓnico. 


7.—Rebolledo amenazado de muerte. 


Se levantó a las ocho, rendido y triste. Se fue al 
comedor, y en la mesa encontró una carta sin sello 
dirigida a él. Rompió el sobre, y sacó una tarjeta 
que decía así: «< Víctor Ibáñez le saluda a usted, y le 
suplica una visita en su casa a las once para un asun- 
to que le interesa». 

—¡Huele a masoneríal — exclamó, aproximando 
la tarjeta a las narices—. ¿Quién será este Víctor 
Ibáñez? No sé quién podrá ser... «Para un asunto 
que le interesa». ¡Misteriosa es la tarjetital Lo dicho, 
huele a cosa de masones, 

A las once en punto se presentó en casa de don 
Claudio un hombre joven, pálido, de bigote rubio 
y correctamente vestido. Después del saludo de 
rúbrica, muy ceremonioso en el visitante y suma- 
mente frío por parte de don Claudio, éste preguntó: 

—¿Es usted don Víctor Ibáñez a quien tengo el 
honor de saludar? 

—Servidor de usted— contestó Ibáñez con una 
profunda inclinación—. ¿Ha recibido usted mi 
tarjeta? 

—Sí; pero ante todo, dígame por [avor si el asun- 
to que usted me anuncía ¿tiene alguna relación con 
lo de anoche? 

— Precisamente! 
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—¿De suerte que usted pertenece... a la masonería? 

—Para servir a usted. 

—Entonces... Sr. Ibáñez, siento que usted se haya 
molestado. 

—¿Esto significa que me marche? Conste que no es 
a mí a quien interesa el asunto de que venía a ha- 
blarle, sino sólo a usted, Y tanto, que quizás le va 
en ello la vida. 

—¿Nada menos que la vida? Esas son palabras 
mayores —contestó Rebolledo—. Pase, pase usted. 

Entraron los dos en una sala, y se sentaron uno 
enfrente del otro. 

—Pues, sí, señor, la vida— dijo Ibáñez—. Pero 
procedamos con orden. Usted no me recuerda y, sin 
embargo, me ha conocido alguna vez. ¿Se acuerda 
usted de don Cándido Ibáñez Prieto, empleado de 
A duanas en Filipinas? 

—¿D. Cádido Ibáñ ez Prieto? ¡Pues no me he de 
acordar! Por cierto que no dejó muy buena fama 
en el país. 

El joven se mordió los labios, y agregó: 

—Pues bien, don Cándido Ibáñez Prieto era mi 
Padre. 

—¿Y usted es aquel muchacho? ¡Cara y, cómo pasa 
el tiempol... 

—Quince años tenía yo cuando volví a la Penín- 
sula, y desde entonces han transcurrido veinte... 
Anoche le vi a usted en nuestra reunión, y dije: 
«Esa cara la conozco yo». Pregunté a Alipio; y por 
€l supe dónde vivía usted; y aquí me tiene. Lo que 
vengo a decirle es que las palabras que pronunció 
usted ayer... 

—Las palabras que pronuncié ayer— interrum- 
Pió don Claudio sin inmutarse—las repetiría hoy y 
siempre que se me presente la ocasión. 
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—Lo cual le acredita a usted de hombre de va- 
lor; pero acaso ignora usted que esas cosas, entre la 
gente que allí había, suelen traer consecuencias des- 
agradables. 

—(Y eso es advertencia o amenaza? 

—Es advertencia de un amigo, don Claudio. Mi 
padre le debió a usted algunos favores, y el hijo se 
los paga como puede... Creo que se conspirará 
contra su vida; y lo único que puedo decirle es que 
esté prevenido y, sobre todo, que se guarde de los 
indios que se hallaban presentes. .. 

—¿De los indios? ¿Gruardarme yo de los indios? 
Si Dios me conserva la vida hasta que un indio me 
la quite, me río yo de los años de Matusalén. 

—Vues a traidores nadie les gana, y no podrá 
negarme usted que el más cobarde es capaz de ma- 
tar al más valiente al volver una esquina... En fin, 
don Claudio, yo creo haber cumplido con un deber. 

— Y se lo agradezco en el alma; pero crea usted 
que jamás he tenido miedo a un indio, De todas 
maneras, repito que le agradezco la advertencia... 
Y vamos a otra cosa. ¿Cómo usted, que acaba de 
dar pruebas de buenos sentimientos, anda entre esa 
gente? 

—Creo que no los conoce usted, don Claudio. 
Los hay buenos y los hay malos, como en todas 
partes; pero, en general, son personas honradas y 
decentes; tan decentes, que allí hay individuos de 
lo más selecto de la sociedad. 

—Yo no sé lo que hoy se entenderá en España 
por honradez y por decencia, porque acabo de lle- 
gar de Filipinas. Lo que le aseguro a usted es que, 
hace treinta años, los que asesinaban, los que roba- 
ban, los hipócritas y los traidores, aunque vistiesen 
frac y ocupasen altos puestos, se llamaban bandidos 
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y se les consideraba merecedores del cadalso y 
dignos de oprobio. ¿Hoy se les considera como 
personas honradas? 

—Hoy sucede lo que hace treinta años. Pero 
supongo que no querrá usted comparar a las per- 
sonas de que hablamos con los ladrones y los ase- 
sinos. 

—¡No, hombre, no! ¿Qué les he de comparar? 
Los ladrones y los asesinos protestarían de seme- 
jante comparación.,. Y si no, vamos a cuentas .¿A 
qué ha venido usted a mi casa? En buen castellano, 
¿no ha venido a decirme que ande con cuidado, 
porque tratan de asesinarme? ¿Y no se ha tomado 
esa resolución por masones, en una reunión masó- 
nica y con motivo de esa reunión? ¿No dijo anoche 
el mismo presidente que la masonería se ha valido 
muchas veces de la calumnia y el asesinato para 
conseguir sus fines? ¿No dijo que había tenido par- 
ticipación en el bárbaro degiello de los frailes? 
Luego hay masones que asesinan, y no como indi- 
viduos particulares, sino como miembros de esa so- 
ciedad. Ahora dígame usted si una persona que se 
tenga por honrada y decente, puede pertenecer a 
una asociación de esta clase. 

—Usted confunde las cosas, don Claudio. No 
niego yo que alguna vez la masonería haya llegado 
hasta el asesinato, ¿En qué sociedad no hay perso- 
nas honradas y hombres perversos? 

—Usted es quien confunde las cosas, señor Ibá.- 
ñez. Yo no he acusado a la masonería de que en su 
seno haya hombres malos, hombres que asesinan, 
porque de éstos, ciertamente, puede haber en cual- 
quiera sociedad. He dicho que hay masones que 
asesinan, Obligados por la logia de que forman par- 
te, haciéndose la masonería misma autora y respon- 


— 65 — 


sable del asesinato. He dicho, o más bien dijo ano- 
che el presidente, que la masonería, ¡entiéndalo 
usted bien!, no Pedro, ni Juan, sino la »asonería, 
había empleado el crimen... 

—Bien: eso será una opinión particular del pre- 
sidente. 

—¡Eh, alto ahíl En primer lugar, no se trata de 
una opinión, sino de hechos ciertos y probados. Y 
ai sólo se trata de una opinión particular del presi- 
dente, ¿por qué los demás no protestaron contra 
ella? ¿Por qué, lejos de pretestar, aplaudían? No hay 
escapatoria, amigo mío: o los que aplaudían estaban 
conformes con el presidente, o son unos hipócritas, 
unos serviles, indignos de que se les mire a la cara. 

—¡Usted lo exagera todu, don Claudio!— dijo 
Ibáñez después de un instante de silencio. 

—¿Que exagero? Hasta ahora sólo he probado 
que el asesinato entra como un medio de acción en 
las prácticas masónicas; pero he dicho antes que es 
peor que una sociedad de malhechores, más peli: 
grosa que los ladrones y los asesinos, y voy a de- 
mostrárselo a usted. El ladrón y el asesino se juegan 
la vida al cometer sus crímenes, o cuando menos, 
se exponen a ir a un presidio o al cadalso, las lo- 
glas, que ponen el puñal en manos de uno de los 
suyos, quedan siempre impunes, nada arriesgan, 
nada aventuran. El ladrón y el asesino si alguna vez 
buscan cooperación, es contando con la voluntad 
de los cooperadores; la masonería obliga al elegído 
a ejecutar el crimen, quiera o no quiera, violentan- 
do su conciencia y su volumlad, ligándole con sa- 
crílegos juramentos y hasta poniéndole en la alter- 
nativa de asesinar o ser asesinado. Le advierto a 
usted que esto lo había leído y casi no lo creía; 
pero, después de lo que anoche oí y presencié, ya 


lo creo todo. Los del triángulo se conjuran a veces 
contra todo un pueblo, y lanzan a la multitud a la 
matanza y al saqueo, mientras ellus se quedan en 
lugar seguro, riéndose de sus criminales hazañas. Y 
además provocan revoluciones sangrientas, y exci- 
tan a los cubanos y a los filipinos a la insurrección, 
como antes excitaron a los habitantes de Áméica 
contra lispaña; y llaman héroes a hombres tan viles 
como Riego y Quiroga, y se ponen de acuerdo con 
naciones extranjeras para hundir a la nuestra en el 
abismo. Crímenes todos ellos, amigo Ibáñez, que 
llenarían de espanto a cualquier asesino vulgar, si 
-los conociese. ¿Qué liene usted que decir a esto, 
señor Ibáñez? 

—Que usted ve las cosas bajo un aspecto muy 
particular. 

—¡Bajo el único que tiene, señor mio! ¿Son o no 
son verdaderos los hechos citados? 

—Sobre eso se ha exagerado mucho, señor lte- 
bolledo. 

— Supongamos que se ha exagerado. ¿Admite 
usted que algunos, por lo menos, son ciertos! 

— Permítame usted que lo dude. 

—¿Sí? Pues presente usted su duda al orador de 
anoche, porque yo ne he hecho más que fundarme 
en lo que él dijo, Y ese señor, que será personaje 
de cuenta entre ustedes, y estará perfectamente ins: 
truído en las picardías de la secta, citó los hechos 
de que tratamos como cosas ya sabidas de lodos, 
admitidas sin discusión, aplaudidas po: lodís, sin 
que uno solo manifestase la menor duda sobre la 
exactitud de las palabras del presidente. ¿Podrá 
usted negar lo que oyó anoche, como lo oí yo, que 
existen inteligencias secretas entre la masonería 
española y la de los Estados Unidos respecto de Cu- 
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ba, y que los masones de aquí simpatizan con sus 
hermanos los insurrectos? 

—Mire usted, don Claudio; la masonería ve las 
cusas de distinta manera. Prefiere el bien de la 
humanidad al particular de un pueblo, y por eso no 
tiene más patria que el mundo. 5u fin es puramente 
filantrópico, ¿entiende usted?, puramente filantrópi- 
cu; y por eso, cuando un pueblo sufre o se ve opri 
milo, la misión de la masonería es librarle de su 
opresión. ¿Qué hay de malo en esto? 

—¡Hombrel, no sea usted tan cándido, o no 
quiera hacerme comulgar con ruedas de molino. 
Eso del fin filantrópico de la masonería, cuénteselo 
usted a quien no la conozca y a los necios que tra- 
tan de ingresar en ella. ¿Pero a mí? ¿A mí?... Diga 
usted: ¿qué ha hecho la nmiasonería por aliviar los 
sufrimientos de tantos desgraciados como hay en el 
mundo? ¿Qué limosnas ha repartido entre los po- 
bres? ¿Cuántos masones se han sacrificado por sus 
hermanos en los hospitales, en las cárceles y en las 
buhardillas donde moran el infortunio y la miseria? 
Hechos, hechos, y no palabras, son los que han de 
demostrar ese fin filantrópico. Si la masonería cum- 
ple con ese fin tan hermoso, ¿por qué se oculta 
entre las sombras? ¿Por qué casi ninguno quiere 
pasar por masón ante las gentes honradas?t Y si es 
tan amante de la humanidad, si su fin es prestar 
alivio a los que sufren, ¿por qué es enemigo irrecon- 
ciliable de la Religión cristiana, que, desde que exis: 
te, ha cumplido admirablemente con ese fin bajo el 
nombre de caridad? ¡Explíqueme usted este enig- 
mal... ¡Filantropíal ¡Qué palabra tan ridícula, amigo 
míol... Yo no puedo comprender cómo unos hom 
bres que no aman el país en que viven, ni el pueblo 
en que nacieron, ni a las personas con quienes tra- 
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tan, ni tal vez a su propia familia, se deshagan en 
afectos paternales hacia la humanidad en general. 
¿Le parece a usted que esto es posible? Y ahora dí. 
game usted, con la mano puesta sobre el corazón, 
con la franqueza que a mí me gusta en los hombres: 
¿cree usted que es filantrópica una sociedad que lle- 
ga hasta el asesinato para realizar sus designios; que 
prepara y provoca revoluciones; que quiere hacer 
ateos a lus pueblos; que se vale de la calumnia infa- 
me para excitar a las turbas y lanzarlas contra inde- 
fensos religiosos que con nadie se meten; que ex- 
plota de un modo iínicuo a tantos imbéciles que 
apenas tienen pan para sus hijos, y les hace servir 
de pedestal para subir a los altos puestos del po- 
der?... ¿Cree usted, amigo Ibáñez, que todo esto es 
filantropía? 

—¡No lo sé, don Claudiol—contestó con voz 
temblorosa el joven—. Lo único que yo sé, y esto 
se lo aseguro a usted con el corazón en la mano, es 
que yo no soy nada de eso que usted dice, Que yo 
ni exploto a nadie, ni asesinaría a nadie aunque me 
costase la vida, ni he provocado revoluciones, ni... 
En fin, don Claudio, el objeto que me ha traído a 
su casa es la mejor prueba de lo que le digo. 

—No necesitaba yo esa prueba para creer en su 
sinceridad, querido Ibáñez. Nunca he supuesto que 
sean unos criminales todos los afiliados a la maso- 
nería; al contrario, creo que hay en ella muchos en- 
gañados, y Otros que no se atreven a romper con 
ciertos compromisos. Apostaría cualquier cosa que 
usted pertenece a una de estas dos clases de maso- 
nes. ¿Me engaño o no me engaño? 

—¡Don Claudiol—dijo Ibáñez levantándose—, 
yo sólo vine a decir le austed que acaso se atentará 
contra su vida por lo que pasó anoche, para que 
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tome las medidas que crea oportunas. He cumplido 
mi objeto, y con permiso de usted me retiro. 

— Y yo-—agregó don Claudio, levantándose 
también—le doy a usted las gracias. Siento que 
usted se marche tan pronto, porque aún falta mucho 
que hablar sobre la materia; pero otro día será. No 
olvide usted que ha tomado posesión de mi casa... 

Se despidieron los dos con un cariño en que 
nada había de ficción. Cuando Ibáñez llegó a su 
casa, iba profundamente preocupado. 


8.—Un masón, desengañado. 


Ibáñez almorzó de prisa y en silencio. Después 
entró en su despacho, por huir de su mujer cuyas 
miradas no podía soportar; se sentó junto a la mesa 
y quedó abismado en amargas reflexiones. 

—¡Ese hombre—pensaba el joven masón, alu- 
diendo a don Claudio—, ese hombre me ha vuelto 
loco!... ¡Qué diferencia entre él y mis amigos los 
masones! ¡Los masonesl... ¡Sólo el nombre me abra- 
sa los labios! En él todo es sinceridad, franqueza, 
honradez; no hay más que verle, no hay más que 
oirle. En éstos otros todo es farsa, apariencia, hipo- 
cresía; ¡los tengo tan conocidosl... Para los maso- 
nes, la masonería es una sociedad filantrópica, civi- 
lizadora, humanitaria; para don Claudio es una so- 
ciedad criminal que sólo ha producido males en el 
mundo... ¿Quién tendrá razón? Ese hombre habla 
con el corazón en la mano; «dice la verdad o al me- 
nos lo que siente; de esto no me cabe duda. ¿Se 
equivocará? ¡Qué difícil me parece! ¿Habrá alguna 
exageración en sus palabras! Pero, ¿qué ha de haber 
exageración, si yo mismo sé otras muchas cosas de 
la masonería y de ciertos masones que él no men- 
cionó siquiera? Sé hechos criminales más claros que 
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la luz del día; hechos que hablan con una elocuencia 
incontrastable.., 

La alegre gritería de los niños, que jugaban en 
el comedor, le hizo levantar la cabeza y sonreír con 
amargura. Desjués volvió a apoyar la frente entre 
las manos y continuó su interrumpido discurso. 

—Luego la masonería no es una asociación be- 
néfica, como dicen los estatutos de la Orden y repi- 
ten todos los oradores en cada reunión. ¡Benéfica 
la masoneríal ¡Qué burla tan graciosa! Para los aso- 
ciados sí que lo es, y si no, ahí están para atesti- 
guarlo tantos militares inútiles que han escalado 
los primeros puestos del Ejército y la Marina, gra- 
cias a sus hh.*. masones. Ahí está esa turba de polí. 
ticos, que han llegado a ministros inclusive, sin 
otros méritos que el de pertenecer a la masonería 
y haberla servido en las revoluciones. ¡Aquí estoy 
yo, que, si tengo empleo que me da de comer, se 
lo debo a la masoneríal Pero, ¿y los que no son 
masones? Á éstos nunca alcanza la beneficencia 
masónica... ¡Benéfica una sociedad compuesta en 
su mayor parte de hombres de la calidad que yo 
me sé. Por hombres egoístas que sólo piensan en 
su medro personal, sin importarles nada el mundo 
entero. ¿Qué han de ser benéficas esas logias, que 
tienen por jefes venerables como A y B y C, unos 
canallas, que para conseguir sus fines no reparan en 
medió alguno? ¡Ah! Si verdaderamente fuera una 
asociación benéfica la masonería, esos hombres no 
pertenecerían a ella... 

—¿Y por qué—agregó después de una breve 
pausa, —por qué casi todos los masones se aver- 
giienzan de serlo y lo ocultan, como vo, en el seno 
de sus familias, y hasta tienen por injurioso ese 
nombre? ¿Por qué no sucede eso en ninguna otra 
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asociación lícita, cualquiera que sea su carácter? 
listo sólo da mucho que pensar, ¿Será, efectivamen- 
te, una asociación antirreligiosa, antipatriótica, cri- 
minal?... Antirreliglosa, desde luego; antipatriótica 
también; criminal... Las acusaciones de Rebolledo 
son tremendas. ¡Y tú, Víctor Ibáñez, que ante tu 
mujer haces gala de religión y piedad; tú, que pre- 
tendes pasar ante los demás por patriota y por 
hombre honrado, perteneces a la masoneríal ¡Tú 
eres masón! ¡Masón!... 

Y se detuvo un instante, horrorizado de sí 
mismo. 

—¡Esto es para volverse locol —exclamó levan- 
tándose con un brusco movimiento. 

Y empezó a pasear por la habitación diciendo: 

—Veamos las cosas bajo otro aspecto y con 
calma. Aunque la masonería haya sido en otros 
tiempos lo que dicen, de eso a mí ninguna respon- 
sabilidad me alcanza. Fijémonos en lo que es hoy. 
¿Tendrá algo de verdad que simpatiza con los insur- 
rectos de Cuba y favorece su independencia? ¡Esto 
sería impopular, horrible, inícuo. ..! Pero yo nada 
sé. Y en todo caso, yo nada tengo que ver en este 
asunto. Los que obren así, allá se las entiendan. ¿Y 
lo de Filipinas? ¿Qué se pretende para Filipinas?! 
Representación en Cortes... , más libertad; menos 
influencia de las Ordenes religiosas, .. Y en lo de- 
más, ayudarnos unos a otros para alcanzar tal em- 
pleo, conseguir un acta de diputado, pescar un 
gobierno civil... ¡Pschl ¿Y qué importa todo eso?... 

Nuevamente cortó sus pensamientos la gritería 
de sus niños. 

Ibáñez empezó a liar un cigarro, mientras excla- 
maba con amarga sonrisa: 

—¡Oh edad dichosa, sin cuidados y sin penasl 


¡Áy, si no fuera por vosotros! ... Pero, ¿por qué me 
atormento en pensar si la masonería es buena o 
mala, si me tiene atado de pies y manos, si estoy 
condenado a formar parte, suceda lo que quiera, de 
esa sociedad maldita? 

El cigarrillo se rompió entre sus nerviosas ma 
nos y le arrojó con rabia al suelo. Luego encendió 
un puro, cogió el bastón, se puso el sombrero y 
salió a la calle para distraerse, para despejar la ca- 
beza, atormentada con mil ideas extrañas. 

En Recoletos se encontró con Alipio del Rosa- 
rio y otros dos paisanos suyos. Aunque le repug 
naba a Ibáñez semejante compañía, le interesaba en 
aquel momento hablarles, y se agregó a ellos, Des- 
pués de saludarles con afectada cortesía, preguntó, 
dirigiéndose a Alipio: 

—Por fin, ¿cuándo se va usted a Filipinas? 

—Pronto —contestó el indio, mirando a sus dos 
compañeros y dejando asomar una sonrisa maliciosa. 

Después, acercándose más a Ibáñez, agregó en 
voz baja y con misterio: 

—¿No sabe usted que tengo una cuentesita pen- 
diente? 

—¿Una cuenta pendiente? —preguntó Ibáñez, 
fingiendo interés y extrañeza. 

—Sí, señor; una cuenta pendiente... ¿Ya no se 
acuerda usted de la traisión que nos hiso anoche 
aquel señor gordo y lo que me dijo Péres- Gutiérres? 

—¡Ah, sí, sí... ya comprendo! Pero ande usted 
con ojo, que el señor ese no es manco. ¿Y cuándo 
piensa usted...? 

—¿Ajustar esa cuenta?... Esta noche, si es po- 
sible, y si no, mañana. De todas maneras, pasado 
mañana me embarcaré para Filipinas. 

—-Sí, sí; cuanto antes mejor, porque aquello urge. 


Ibáñez, que sentía repugnancia irresistible hacia 
los indios, y estaba siendo, por otra parte, objeto 
de las miradas curiosas de todos, pretextó que le 
esperaban en el café, y se despidió de ellos. 

A las cuatro se hallaba ya en casa don Claudio. 


* o * 


---Pues sí, don Claudio —decía Ibáñez después 
de referir lo que le había pasado con Alipio—; todo 
se reduce a estar encerrado dos o tres días. Creo 
que el sacrificio no es grande. 

—Diga usted, Ibáñez, ¿haría usted caso de un 
niño que le dijera. «Cuando pase por la puerta de 
mi casa le mataré»? Pues ese mismo casa hago yo 
de la amenaza de un indio. ¡lendría que ver que un 
filipino me hiciera estar oculto en mi casa como un 
criminal a quien persigue la policíal ¡Caray... pues 
no lo celebrarían ellos poco! 

—Sin embargo, la prudencia nunca está demás. 
Yo sentiría en el alma que le sucediera a usted algo 
desagradal»le... Es cuestión de dos días... Acaso, 
al marchar él, encargue la obra a alguno de sus pai- 
sanos; pero de esto ya me enteraría yo, y tomaría- 
mos nuestras medidas. 

—Nada, nada; no se moleste usted, que eso no 
merece la pena... 

Hubo un instante de silencio. El joven bajó los 
ojos, don Claudio le miró con lástima, y le dijo son- 
riendo; 

—¡Vaya unos amigos que tiene usted, Sr. Ibáñez! 
Filantrópicos, humanitarios, amables..., ¡una delicia! 

—¡Qué quiere usted, don Claudiol ('ompromisos 
que no se pueden romper... Pero le advierto a usted 
que la masonería para mí, como para casi todos, no 
es más que una sociedad de socorros mutuos. Per- 


teneciendo a ella, es fácil conseguir un destino que 
de otra manera no se lograría nunca. Por lo demás, 
maldito lo que me interesa cuanto allí se trata de 
religión, de política y de otras cosas por el estilo, 

—Es que debiera interesarle a usted, amigo mío. 

— Actualmente no es la masonería lo que dicen 
que ha sido en otros tiempos; y si lo es, conmigo 
no se cuenta para nada que deshonre. 

—Perdone usted: yo juzgo que deshonra el sim- 
ple hecho de pertenecer a ella; porque la masonería 
es... lo que ha sido siempre: testigos, Cuba y V'ili- 
pinas. 

—Mire usted, en eso de Cuba no creo. 

—¡ Ah! ¿Conque no cree usted en eso de Cuba? 
Pues yo sí, porque está perfectamente conforme con 
la historia entera de la masonería, que ha hecho lo 
mismo en todas nuestras colonias; porque la maso- 
nería en España ha sido siempre esencialmente anti. 
patriótica, porque el presidente de la sesión de ano- 
che así lo dijo, y no es de creer que hablase a humo 
de pajas. Y prescindiendo de esto, fíjese usted en 
el siguiente dato: los que arrebataron a España 
sus dominios en Ámérica eran masones; todos los 
iilibusteros de Filipinas son masones; todos, abso. 
lutamente todos los insurrectos de Cuba son maso: 
nes. ¿No le parece a usted muy extraña esta coinci- 
dencia? ¿Y no le parece a usted muy natural que los 
masones de aquí ayuden a sus hermanos donde- 
quiera que se encuentren? 

Respecto de Filipinas, puedo hablar con más 
conocimiento de causa. En primer lugar, amigo 
Ibáñez, todo eso de que Filipinas es un pueblo su- 
mido en la esclavitud; que sobre el pobre indio pesa 
el yugo insoportable del despotismo teocrático; que 
el fratle es allí dueño absoluto de vidas y haciendas, 
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y otras sandeces por el estilo, no son más que ca- 
lumnias, frases de efecto, arregladas al gusto de los 
imbéciles que leen ciertos periódicos, o escuchan a 
un orador tan farsante como Pérez Gutiérrez. 

Cierto es, desgraciadamente, que a losindios se 
les ha hecho, y se les hace hoy más que nunca, víc- 
timas de bárbaros atropellos. ¿Pero sabe usted quié- 
nes son los autores de esos atropellos? Por regla ge- 
neral, los masones: ésos mismos que gritan contra 
el despotismo de los frailes, son los únicos déspotas 
que hay allí, Esos que hablan hipócritamente de 
esclavitud y de cadenas, son los verdaderos verdu- 
gos del indio. ¿Qué gente ha mandado España a Fi. 
lipinas? Casi todos los empleados estaban afiliados 
a las logias; y el único fin que llevaban, salvo honro- 
sas excepciones, era adquirir mucho dinero en el 
menor plazo posible, y volver pronto a gastarlo en 
la Península. ¡Cuánto ladrón, cuánto pillo ha pasado 
por aquellas Islas! Si yo fuera a contarle a usted las 
bajezas, las vergiienzas, los horrores de todo género 
que yo mismo he presenciado en algunos emplea- 
dos españoles... Pero vale más que volvamos la 
hoja. 

¡Y estos miserables, estos hombres sin dignidad 
y sin conciencia, que han hecho cuanto puede ha- 
cerse por envilecer el nombre de España y oprimir 
al indio, son precisamente los que acusan de déspo- 
tas a los frailes!... Y como aquéllos escriben y 
peroran y calumnian, y los frailes callan, porque su 
historia de tres siglos en Filipinas son su mejor de- 
fensa, el pueblo insensato, que no ve, ni quiere ver 
los hechos, y oye, en cambio, los gritos de los acu- 
sadores, hace coro con los que han explotado al 
indio, con los que se han enriquecido allá a fuerza 
de latrocinios e iniquidades. 


Y tenía que sudeder así, Sr. Ibáñez. El fraile, 
protector nato de sus indios por obligación y por 
conciencia, había de oponerse a los atropellos del 
gobernador, del juez y de cualquier funcionario, 
español o indígena; y éstos, que encontraban en el 
párroco un obstáculo insuperable para sus inicuos 
fines, no podían menos de odiarle allá y desatarse 
en injurias contra él en cuanto volvían a la Penínsu- 
la. Este, y no otro, ha sido el despotismo de los 
frailes en Filipinas. 

Don Claudio limpió el sudor copioso que brota- 
ba de su frente, y después de una breve pausa, con- 
tinuó: 

-—¿No le parece a usted, Ibáñez, que el mejor 
Gobierno de todos será el que mayor suma de feli. 
cidad proporcione al pueblo? 

—|Indudablementel 

—Pues bien: hasta que los filantrópicos adeptos 
de la masonería, hasta que los filantrópicos miem- 
bros de las logias y los regeneradores de la política 
y la prensa han revuelto y trastornado aquel país, el 
Archipiélago filipino fue acaso el pueblo más feliz 
de la tierra desde que Adán perdió el Paraíso. El 
indio no necesitaba a yenas trabajar, porque vive con 
muy poco y es feracísimo el suelo: si no había con 
qué pagar la exigua contribución, si se perdía la 
cosecha, si un día faltaba arroz para comer, poco 
importaba mientras lo hubiese en casa del Padre: el 
Padre era el refugio de los necesitados. Si ocurría 
alguna desgracia en la familia, si alguien caía enfer. 
mo, allí estaba el Padre, que era al mismo tiempo 
juez, abogado y hasta médico en ocasiones. La casa 
del Padre era la casa de todos, ¡El Padre, sí, señor, 
en quien todos depositaban la más absoluta con- 
fianzal El Padre, que a ninguna otra cosa aspiraba 
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que al bien del alma y del cuerpo de aquellas gentes, 
El Padre, que acaso había construído la iglesia y el 
cementerio, y puentes y vías de comunicación, sin 
que costase una peseta a los vecinos ni a la Metró- 
poli... Todo esto y mucho más es rigurosamente 
histórico. Lo he visto yo, lu he presenciado yo, y 
hay todavía muchos indios que pueden testificarlo. 

¿Qué le va pareciendo a usted del gobierno des: 
pótico de los frailes? ¿Será mejor el de los humani- 
tarios masones?! 

Dicho está con esto que bien poco tenía que 
preocuparse España por aquella hermosa colonia. 
Con una autoridad suprema que representase su 
soberanía, y el personal necesario para la adminis. 
tración civil, tenía bastante. Ni siquiera necesitaba 
Ejército, porque los frailes eran la mejor garantía 
del orden, y ni un solo indio se acordaba de esa 
ridícula libertad que hoy le predican cuatro insensa- 
tos, ni pensaba en insurracciones ni independencias. 

Al contrario, el nombre de España para el in- 
dio era algo sagrado, porque los frailes habían tenido 
cuidado de grabar en su alma el nombre de la patria 
juntamente con los nombres más santos de la Reli 
gión; y el amor a España casi constituía para el in- 
dígena uno de los preceptos del Decálogo. ¡Y la 
canalla vil, en su afán de calumniar, ha llegado has- 
ta a acusar de antipatriotas a los frailesl... ¡Amigo 
Ibáñez! Treinta años he vivido entre ellos; he cono- 
cido y he tratado íntimamente a muchísimos de to- 
das las Ordenes religiosas que hay en Filipinas; y yo 
le aseguro a usted que, si de algo han pecado los 
frailes, es de haber sido muy patriotas. Me esimpo- 
sible enumerar los sacrificios que han hecho por 
España, y lo que han sufrido de parte de ciertos 


elementos peninsulares por no deshonrar el nom 
bre español. 

A propósito del patriotismo de los frailes, me 
viene a la memoria un Padre agustino; anciano por 
la edad y niño por:su candidez, no podía hablar de 
su querida España sin que una emoción profunda le 
embargase la voz. Un Padre que, en presencia de la 
bandera española, lloraba de entusiasmo, y caía en 
un verdadero delirio. Si usted quería oirle hablar 
con elocuencia, bastaba que le citase el nombre de 
España; si quería verle arrebatado, casi frenético, no 
tenía usted más que dudar de la lealtad española, 
de alguna de las glorias de la patria o del valor de 
sus soldados... ¡Pobre Padrel Murió hace poco tien,- 
po en Barcelona. Dios le llevó para que no viese la 
catástrofe que se avecina. Era el amigo a quien más 
he querido en la vida, La última carta que me es 
cribió chorreaba lágrimas... 

Y don Claudio se enjugó las que asomaban a 
sus ojos, con pretexto de limpiar el sudor que bro: 
taba de su frente. 

Ibáñez había escuchado a Rebolledo con suma 
atención y casi sin levantar los ojos de la tierra. 
Don Claudio se interrumpió de repente, y añadió 
mirando con afabilidad al joven masón: 

—El caso es, Sr. Ibáñez, que con tanta charla 
estaré abusando de su paciencia. Cuando hablo de 
las cosas de allá, no concluyo nunca. | 

—Muy lejos de molestarme, le escucho a usted 
con gusto extraordinario. Con más gusto que al 
orador de anoche, créalo usted. 

—¿De veras? 

—De veras, don Claudio. Fstoy tan acostum- 
brado a decir y oir lo contrario de lo que se siente, 
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que la franqueza de usted me enamora y me llega al 
alma... Siga, siga usted. 

—Seguiré; pero con la condición de que si usted 
se cansa o tiene que retirarse, lo diga, y haremos 
punto final. ¡Ahl, señor Ibáñez, ¿usted fuma? 

—5Sí; pero deje usted, que tengo yo aquí. 

—No, no. Va usted a fumar un puro de lo mejor 
que hay en Filipinas, según los aficionados. He traí 
do unas cajas para los amigos, y ahí están casi in- 
tactas todavía. 

Mientras Ibáñez encendía el cigarro, don Clau- 
dio siguió diciendo: 

—Señor Ibáñez, yo no sé si habré pecado de gro- 
sero en lo que he dicho de ciertas instituciones y 
ciertos personajes. De todas maneras, perdóneme 
usted, que a mí me gusta decir las cosas como las 
siento, y hasta he olvidado que usted pertenece a la 
masonería. 

—Hace usted bien en olvidarlo — contestó lbá.- 
ñez,— Pertenezco a la masonería; pero mi corazón 
está muy lejos de ella. La odio, la detesto, créame 
usted. 

—Y entonces, ¿cómo ingresó usted en ella? 

—No la conocía, no ví las consecuencias de un 
acto impremeditado de la juventud. 

—Y ahora que las ve, ¿por qué no se retira? 

—No puedo, don Claudio, no puedo... Son tan. 
tos y de tal naturaleza los compromisos adquiri- 
dos... Me es de todo punto imposible. 

—¡Imposiblel ¿Qué me dice usted? 

—Le digo que no me pertenece mi libertad... 

—¡Bien, hombre, bien! ¿Y es esa la sociedad be- 
néfica y humanitaria que en todas partes predica li- 
bertad, para negársela luego a sus mismos asociados? 
¿Usted conoce algo parecido al despotismo masó- 
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nico? ¡Cuánta mentira y cuánta farsal... Y dígame 
usted, Ibáñez: ¿no podría yo hacer algo por usted? 

—Nada absolutamente, don Claudio. Estoy con- 
denado a furmar parte de una sociedad que abo 
rrezco, condenado a representar toda mi vida un 
papel que no es el mío. Si hablo con masones, ten- 
go que fingirme fervoroso masón; si hablo con per- 
sonas honradas y piadosas, me finjo piadoso y hon 
rado... Usted, usted es el único hombre a quien 
abro el corazón ¡Ay, don Claudio! Usted no puede 
imaginarse lo que sufro ante mi mujer, que me cree 
un santo como ella, porque cumplo exteriormente 
con la Iglesia y hasta tengo mis devociones de fami- 
lia. Delante de mi pobre mujer, es cuando más me 
avergiienzo de mí mismo, casi no me atrevo a mi- 
rarla de frente. Vivo bajo un temor constante de 
que llegue a saber que su marido es masón, ..; jun 
farsante, un hipócrita que ha estado engañándola 
tantos añosl Cada vez que entro en casa, cada día 
que amanece, me viene al pensamiento si aquel será 
el día destinado a morirme de vergllenza; el día fatal 
en que he de oir de los labios de mi mujer que soy 
masón, o ver en sus ojos las lágrimas acusadoras de 
mi abominable comportamiento. Y aquel día..., 
aquel día, don Claudio, no sé lo que pasará en mi 
casa. Esto no es vivir. Hace mucho tiempo que me 
horroriza mi situación. Usted no ha hecho más que 
escarbar en la herida... 

—Como escarba el médico para curarla, amigo 
mío —exclamó den Claudio visiblemente satisfecho 
de la buena disposición del joven—. Tiene usted un 
corazón demasiado tierno, demasiado sensible para 
que se lo lleven los masones, que son la misma nie- 
ve. Yo quisiera ver en usted un poco más de ener- 
gía, un poco más de valor... 


—No puedo, 

— Todo se puede, lbáñez, con una voluntad de- 
cidida y varonil. ¿Es usted el primero que abjura de 
los errores masónicos? ¿Usted cree que otros no han 
tenido que romper compromisos tan graves como 
puedan ser los suyos? 

—¡No puedo, no puedol—repitió Ibáñez con 
desaliento y angustia. 

—Pero, ¿por qué?... ¿por qué? Si teme usted las 
burlas de unos cuantos locos, tendrá, en cambio, el 
aprecio de toda persona honrada, y podrá mirar de 
frente a su mujer, y se verá libre de esa intranquili- 
dad que le está ahogando... Si teme las amenazas de 
los masones, ocúltese usted por algún tiempo, vén- 
gase a mi casa... o váyase a vivir a otra parte... 

—Tengo mujer y cinco hijos — exclamó profun- 
damente conmovido el joven masón—. Vivimos 
únicamente de mi destino, y este i«Jestino se lo debo 
a la masonería.. Si yo tomase una resolución extre- 
ma, inmediatamente perdería mi empleo, y mis hi- 
jos quedarían en la calle... Don Claudio, agradezco 
su buena voluntad. Exijame usted el sacrificio per- 
sonal que quiera, y me tendrá a sus Órdenes; pero 
no me exija que sacrifique a mis hijos... Esto nou lo 
puedo hacer. 

—¿Y es ese el único obstáculo que usted en- 
cuentra? 

—El único no, pero sí el principal. 

—¿Y si tográsemos vencer ese obstáculo? 

—Entonces... ya sería más fácil. 

—£5Se lo pregunto a usted porque yo tengo mis 
relaciones en la Trasatlántica, y podría hacerlas va- 
ler. ¿Cuánto le produce a usted su destino actual? 

—Entre unas cosas y otras... seis mil pesetas 
mensuales. 
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Una joven, como de veinte años, entreabrió la 
puerta y preguntó: 

—Papá, ¿no salimos hoy de paseo? 

—Sí, hija mía, dentro de un momento—contes- 
tó don Claudio. 

Ibáñez dió por terminada la visita, y se despidió. 
Don Claudio le acompañó hasta la escalera, y mien- 
tras el joven bajaba, él exclamó con ligeros movi- 
mientos de cabeza: 

—¡Qué lástima de hombre!l... 

Ibáñez pasó tuda aquella noche en vela. Don 
Claudio durmió como un bienaventurado hasta las 
vcho de la mañana. 


9.—Los dos amigos. 


Al día siguiente cayó en manos de Rebolledo 
una Guía de Madrid que le resolvía el arduo pro: 
blema de visitar a antiguos conocidos, y particu- 
larmente al coronel don César Iturralde. ¡Las inves- 
tigaciones que él había hecho por adquirir noticias 
de su moradal 

Algunas cartas se habían cruzado entre los dos, 
y por ellas sabía don Claudio que Iturralde vivía en 
la calle de Alcalá; pero ni aproximadamente se 
acordaba del número. 

En la Guía encontró lo que buscaba, y no pudo 
esperar más. Se guardó el revolver en el bolsillo 
por lo que pudiera suceder, cogió su sombrero y un 
bonito bastón que había traído de Filipinas, y su- 
dando por los poros, llegó a casa de don César. 

Daban en aquel momento las diez de la mafíana. 
Don Claudio se detuvo a limpiarse el sudor, y pre- 
guntaba entretanto a la portera: 

—¿Vive aquí don César Iturralde? 

—Sí señor —contestó la mujer—. Tercero de- 
recha... Hay entresuelo, y principal Á, y princi- 
pal B, y... 

—Más todavía? 
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—Y no hay ascensor ... Es decir, sí lo hay; pero 
no funciona. 

—Como si no le hubiera. ¡Dios me dé aliento 
para llegar allá! 

Apoyó la mano derecha sobre la barandilla, y 
comenzó su penosa ascensión. 

Después de pararse algunos minutos en todos 
los descansos, don Claudio se detuvo en el piso ter- 
cero junto a la puerta de la derecha. Cuando se en- 
contró relativamente sosegado, hizo sonar el timbre. 

Se abrió la puerta en seguida, y apareció un cria- 
do. Rebolledo preguntó: 

—¿Don César Iturralde? 

—A quí está. Pase usted. 

—Entró don Claudio, y después de dejar en la 
percha el sombrero, dijo en voz baja al criado: 

—Don César y yo somos amigos de hace mu- 
chos años, y quiero darle una sorpresa, Guíeme 
usted a su cuarto sin avisarle. 

El sirviente quedó como indeciso por un mo- 
mento, y condujo a don Claudio por un estrecho 
pasillo. Le hizo entrar en una sala, y señalándole 
una puerta cerrada hacia la izquierda, le dijo: 

—En ese cuarto está. 

Don Claudio abrió la puerta indicada sin hacer 
ruido. El espectáculo que se presentó a su vista le 
dejó confuso. Un hombre, con el pelo completa- 
mente blanco, vestido de blusa y vuelto de espaldas 
hacia la puerta, estaba sentado delante de un cua- 
dro enorme. Dirigió una rápida mirada por la habi.- 
ción, y no vió más que lienzos de diversos tamaños, 
botes de pinturas, innumerables manchas de todos 
los colores en el suelo, pinceles, reglas, compases...; 
¡parecía otro templo masónico! Y todo esto, en 
medio de un olor irresistible... Volvió a fijarse en 
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el pintor, y retrocedió espantado... Aquel no era 
[turralde ni cosa que se le pareciese. ¡Vaya una plan- 
cha, si llega a hacer lo que se le había ocurrido! Ni 
la de los masones, Cerró la puerta con cuidado, y 
acercándose al sirviente, le preguntó con voz casi 
imperceptible: 

—OViga usted. ¿Pero... este caballero es don César 
Iturralde? 

— Sí, señor. 

—¿Iturralde, coronel retirado? 

—Coronel retirado, sí, señor. 

—¿Y desde cuándo se dedica a la pintura? 

—Desde que dejó el servicio. Ya antes creo que 
pintaba. 

—Pues no lo sabía. ¿Y ha estado alguna vez en 
Filipinas? 

—Sí, señor; y en Cuba. 

—Perfectamente. ¿Y usted le ha oído hablar de 
un tal don Claudio Rebolledo? 

— ¡Ya lo creol ¿Un señor que está en Manila? 

—Que estaba, porque ahora está en España. 

—¿Un señor que andaba siempre a la greña con 
mi amo, y...! 

—El mismo, el mismo, Pero... ese caballero tiene 
todo el pelo blanco, y mi amigo César lo tenía ne: 
gro como una mora. 

— Hará mucho tiempo. 

—Veintitantos años... La verdad es que basta ese 
tiempo para cambiar a un hombre. Pero yo me le 
representaba como cuando le conocí... ¡Ilusiones 
de los viejos!... Ese don Claudio Rebolledo soy yo... 

—¿Usted? ¿Usted don Claudio Rebolledo? ¡Me- 
nudo alegrón el que se va a llevar mi coronell... Pase, 
pase usted sin cuidado. 

—Don Claudio volvió a abrir la puerta con pulso, 
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porque la idea de dar a su amigo una sorpresa le 
había fascinado, y la ocasión no pudía presentarse 
más propicia. 5e acercó de puntillas al pintor, que 
tenía puestos sus cinco sentidos en retocar una parte 
delicada del cuadro, y le echó las manos a la cara 
tapándole los ojos. 

Iturralde lanzó un bufido, y de un salto se plantó 
delante de aquel hombre pequeño y gordo, que se 
tomaba semejantes libertades. Le miró lleno de 
asombro y tan aturdido, que no le conoció hasta 
que habló don Claudio, extendiendo los brazos 
hacia él: 

—¿Tan desfigurado estoy, que no me conoces? 

—¡Claudio de mi vidal — exclamó Iturralde con 
toda la vehemencia de su amistad. 

Y sin reparar en que tenía la blusa y las manos 
manchadas de pintura, dió un apretadísimo abrazo 
a su amigo. Después se detuvo a contemplarle, mi- 
rándole de pies a cabeza; y haciendo pausadamente 
la señal de la cruz, empezó a reir con estrépito. 

—¿De qué te ríes, tonto? — pregunto el gordo 
muy serio. 

—¿Y quién no se ríe al verte?... ¡Qué fenómeno, 
Virgen santal ¡Si pareces un tonel!.., 

—Gracias por la flor, amigo! 

—1¡Ni más ni menos: un tonel con patas y cabeza... 
Y de patas y cabeza la menor cantidad posible... 
¡Qué horror!... ¿Pero, tú te atreves a andar así por la 
calle? 

—¿Has concluido, hermoso? ... Lo que a mí me 
sobra,.a ti te falta. Prefiero que sobre. 

—¿Sabes a quién te pareces? A Sancho Panza... 
gero corregido y aumentado. a 

—Pues tú eres la fotografía exacta de don Quijo- 
te. Pero sin corregir 
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—¡Claudio, Claudio! Volvemos a nuestros tiem- 
pos felices... ¡Venga otro abrazo! 

—¡Eh, ojol ¿Tú sabes cómo estás? ¡Bueno me 
habrás puesto! 

—Sabes que tienes razón— dijo Iturralde mirán- 
dose las manos y la blusa—. No hay nada... Aquí en 
la espalda una mancha azul... ¡Pues,ésa ya no se 
quital... 


- —Y parece que lo dices alegrándote. ¡Qué gra- 
ciosol Oye, o vas a ponerte un traje decente, o me 
retiro... Y por de pronto, con tu permiso o sin él, 
me siento, por que estoy que no me tengo de pie... 
Y a propósito, ¿cómo vives en estas alturas inacce- 
sibles? 

—Págame tú un principal, y hoy mismos me tras- 
lado. 

—Media hora me ha costado subir esa intermina- 
ble escalera. ¡Qué sudor y qué fatigal... Sólo por ti 
soy capaz de un sacrificio semejante... 


—Pues no te vendría mal ese ejercicio diario... 
Y, hablando de otra cosa: supongo que me acom- 
pañarás a comer. 

—¡Hombre, eso no se pregunta! 

—Sota, caballo y rey; ya sabes. 

—¿Eeeeh? 


—El sueldo de un triste coronel retirado no da 
para más. Sin embargo, hoy en honor tuyo habrá 
principio y café. 

—¿Sólo eso? Me voy a almorzar a mi casa... Vaya 
un modo de celebrar mi venida, después de vein- 
tiocho años sin vernos... ¡Veintiocho años, César! 

—Vú eres insaciable, El mejor día das un esta- 
Nido... ¡Pide lo que quieras] 

—Por lo pronto, dos principios, uno de ternera y 


— 89 — 


otro de perdices,pollos..., cosa de ave. Además, ja: 
món en dulce... 

—Esos son tres principios, amigo. 

—Y entre los postres, que no falte el helado... De 
entremeses, sardinas en lata, que me gustan una 
atrocidad, pepinillos, aceitunas, salchichón... 

—¡Y estricnina también, a ver si revientas] 

—Vinos... de las marcas que quieras; en eso no 
soy exigente... ¡Ahl, se me olvidaba lo principal .. 

—¿Todavía más? 

—Pues claro, hombre. ¡El champán, caray, el 
champan! Pero que sea legítimo ¿eh? 

—¿Tú te has propuesto arruinarme, Claudio? ¡Na- 
da, media mensualidad!... Anda, Antonio, dí a tu 
madre que prepare lo necesario, y si hace falta la 
Isabel, que suba también. Los platos que vengan 
hechos de la fonda. 

—Salió el criado, y detrás se fue don César a la- 
varse y vestirse. Un cuarto de hora después volvió 
al lado de su amigo, y colocando una silla en fren 
te, se sentó. 

—Chico, ¿sabes que cuando más te miro más gor- 
do y más feo me pareces? —dijo volviendo a fijarse 
en don Claudio con extrañeza. 

—¿Y sabes tú que voy creyendo que te han cam- 
biado por otro? Si eras la misma seriedad personifi- 
cada, incapaz de gastar una broma con nadie ni re- 
cibirla, y ahora me echas a mí la pata. 

—Un día de expansión lo tiene cualquiera. ¿Te 
parece que seis años que lle aquí metido como 
un cartujo, casi sin salir de casa, no están pidiendo 
un rato de buen humor? ¡Y luego tu venida inespe- 
rada, los recuerdos..., la sorpresa tan agradable! . 
Pero en fin, basta de broma y hablemos en serio... 
Todavía no me has dicho una palabra de aquel ben- 
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dito país de los igorrotes, ni de ti mismo siquiera... 
¿Cómo va aquello? ¿Por qué te has venido? ¿Cómo 
no me avisaste?... 

—¿A cuál de esas preguntas quieres que te con. 
teste? 

—A todas. 

—Pues no te avisé, porque no tenía obligación 
de hacerlo; he venido... sencillamente, porque se 
me antojó... 

—Ahora no soy yo el de las bromas, Claudio. 
Quedamos en hablar en serio. 

—En serio: aquello está muy malo, rematada- 
mente malo... ¡Aquello se lo llevan los demonios]! 

—Eso ya es demasiado serio. 

—Será demasiado serio, pero es la verdad. 

—¿Pues qué es lo que pasa? 

—Cosas demasiado tristes para dichas en este 
momento. Dejémoslas para otro día. 

—¡Misterioso estás, Sancho amigol... ¿Y de tu 
vida desde que no nos vemos? 

—Mi vida, desde aquella fecha, es bien fácil de 
contar. Tengo conmigo una hija que aún no había 
nacido cuando tú salistes de Filipinas. Murió su ma. 
dre algunos . ños después, y, por consiguiente, que- 
dé viudo, y viudo estoy, y viudo me enterraián 
como ati. En cuanto a mis negocios, no me ha ido 
mal. No soy ningún potentado, pero tengo lo sufi 
ciente, si Dios me lo conserva, para pasar esta tris- 
te vida y aun para reservarte en mi casa una habi. 
tación con derecho vitalicio a un cubierto en la 
mesa, Si llegaras a necesitarlo... ¿Y tú? 

—Pues mi historia se cuenta en m:nos palabras 
todavía. De Manila vine a España, y de España a 
Cuba fuí... 

—¿También eres poeta? 
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—Te advierto que me ha salido sin querer. ¡Re- 
miniscencias de otra edadl... Á ver si puedo contar- 
te en verso mi historia. 


De Manila vine a España, 
y de España a Cuba fuí; 
y aquí me tienes... pintando 
desde que a España volví. 


—¡Bravol ¡Magnífico! Pintor y poeta... ¿Pero cómo 
tenfas ocultas tantas habilidades? 

—¡Calla, hombrel Es que viene por aquí casi 
todos los días un muchacho a quien empleé yo en 
el Ministerio de la Guerra, y me lee cada composi- 
ción en verso que arranca el alma. Y ya ves, todo 
se pega. 

—Y ese poeta,... ¿se pegard también hoy? 

—No será difícil, porque cuando hay algo de 
extraordinario, parece que lo huele. 

Como si hubiera estado esperando a que pro- 
nunciasen su nombre en aquel mismo instante Eli. 
seo Morales aparecía en la sala con un periódico en 
la mano, como solía. 

No es para descrito el gesto de disgusto que 
se dibujó en el rostro de don Claudio. Respondió 
con toda la frialdad que pudo a la sa'utación del 
poeta. Tampoco se excedió don César, manifiesta- 
mente contrariado por la inoportuna visita;, pero 
Morales habló por los tres de la guerra de Cuba, del 
teniente Pepe de Castro, de lo que decían los perió- 
dicos de Madrid acerca de la campaña y los planes 
de Martínez Campos, de sus producciones literarias, 
de pintura, de toros, de política, de todo lo que Dios 
dejó a las disputas de los hombres. Y cuando supo 
que don Claudio acababa de llegar de Filipinas, em- 
pezó de nuevo, y ensartó tales desatinos geográficos 
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e históriccs, que el amigo de don César necesitó 
toda su calma para no poner en ridículo a aquel 
mentecato. Iturralde comprendió lo que sufiía don 
Claudio; y para cambiar de conversación y llevar al 
poeta a su terreno, le reoitó los versos en que había 
contado su historia, 

Y por este motivo siguió Morales conferenciando 
sobre la poesía. 

Lo peor de todo era que se acercaba la hora de 
almorzar, y el poeta no daba señal alguna de mar- 
charse, ni don César se atrevía a decirle que allí es- 
torbaba. No faltaron indirectas, nada veladas por 
cierto; pero Kliseo no era de los que se dan por 
aludidos con facilidad cuando olfatean un buen al. 
muerzo. No huho otro remedio que resignarse y 
poner un cubierto más en la mesa. 

Habló poco durante la comida. Terminada ésta, 
se despidió (del mal el menos), pretextando asuntos 
de oficina, y sintiendo en el alma no poder acom. 
pañarles toda la tarde. 

—¡Respiremosl... —exclamó don Claudio con sa- 
tisfacción, como si le hubieran quitado un gran peso 
de encima.—¡Caray, qué tipo más empalagoso y 
repugnante! ... ¿Cómo consientes que venga a tu 
casa ese bribón? 

— ¡Si es un infelizl 

—Sí, ¿eh? Me parece que el infeliz eres tú. Ese es 
una mezcla de pillete y estúpido que no me da 
buena espina. Verás cómo hace carrera en Madrid. 
Por lo pronto, no tiene ni un átomo de verglenza, y 
esa es la primera condición que se exige en este país 
para llegar a ser algo. Luego, posee ina facilidad 
asombrosa para hablar de todo sin entender de na- 
da, cosa muy recomendable para entrar en la redac- 
ción de un periódico y medrar por ese camino. Pero 


dejemos de despellejar al prójimo... Conque, por lo 
visto, tienes un sobrino, casi un hijo, en Cuba, ¿y 
no me habías hablado de él? 

—Hombre, no pude encajar esa noticia en mis 
versos. 

—¡Desgraciado! Le tengo lástima. 

—¿Por qué? 

—Porque sólo servirá, como otros muchos, de 
carne de cañón. 

—¿Qué quieres decir? 

—Yo me entiendo, y tú me entenderás también 
más adelante. Hablemos de otra cosa. 

—Otro misterio. ., y van dos. 

—Vivir para ver, dice el refrán; y la verdad es 
que yo nunca pensé en llegar a ver tanto como he 
visto, por larga que fuese mi vida. 

—¿Pero qué es lo que te pasa? ¿Cómo te ha entra. 
do tan de repente ese pesimismo? 

—Te aseguro, César, que si hoy te dijese las co- 
sas que he oído, las cosas que he visto con mis pro- 
pios ojos, mañana tendríamos que llevarte a una casa 
de salud, o al cementerio... Te amo demasiado para 
contarte sucesos desagradables, y prefiero callár- 
melos, 

—Oye, ¿pero tú hablas en broma, o hablas en 
serio? 

—¡Y tan en seriol De algunos años a esta parte, 
¡qué serie de desencantos, y de disgustos, y de...! 

—¿Tú disgustos? Chico, pues poco se te conoce en 
la cara. 

—Pues créete que los he llevado, y muy gordos. 
Y el más gordo de todos lo acabo de pasar; mejor 
dicho, lo estoy pasando todavía. Y tan gordo es, 
que pueden romperse para siempre nuestras amis- 
tades. 


—¡Tú andas buscando camorral —exclamó con 
ira el coronel, levantándose brúscamente—. ¿Qué 
disgustos, ni qué motivos para romper nuestras re. 
laciones te he dado yo? ¡Contestal... 

—¡Calma, hombre, calma, y no te sulfures!... 
¿Quién te ha dicho que tú seas el motivo de nuestra 
separación? La causa de que tal vez terminen nues- 
tras amistades es... (no quería decírtelo, pero me 
obligas a ello) es que acaso el disgusto que ahora 
estoy sulriendo, tenga por desenlace... mi muerte. 

—¡Demoniol—gritó Iturralde, clavando los ojos 
en don Claudio. 

—Y no una muerte así cualquiera, sino la muer- 
te violenta que se produce con el revólver o el pu 
ñal de un asesino en medio de la calle. 

—Pero... ¿es verdad eso? 

—Es verdad. Yo no miento nunca. 

—¿Y yo no podré hacer nada por tí? 

—Nada absolutamente. 

—¿Ni siquiera saber por qué quieren asesinarte, 
quién, dónde, cuándo?... 

—Ni una palabra por ahora... 

—Tercer misterio... o cuarto, porque ya he per- 
dido la cuenta... ¿Pero tú hablas en serio, o es que 
quieres divertirte a costa mía? 

—Tómalo como mejor te parezca—contestó don 
Claudio con una ligera sonrisa. 

Esto bastó para devolver la calma a su amigo. 


10.—Infame, traidor y eriminal. 


Pasaron la tarde jugando al ajedrez y bebiendo 
cerveza. Cuando se despidió don Claudio, había 
obscurecido completamente, caía una lluvia menu- 
da y fría y las calles estaban casi desiertas. Para 
colmo de males, don Claudio recorrió un buen trozo 
de la calle de Alcalá y entró en la del Caballero de 
Gracia sin encontrar un solo coche de punto; así 
que tuvo que resignarse a ir a pie hasta su casa. 

Al tomar una callejuela que partía de la calle del 
Pez, vió a un hombre que venía en dirección opues- 
ta. En el momento de cruzarse, aquel hombre en- 
cendió una cerilla y la aplicó al cigarro, A Ja luz de 
la cerilla, don Claudio pudo ver las facciones del que 
acababa de pasar y convencerse de que era uno de 
los filipinos que vivían en Madrid. Instintivamente 
echó mano al revólver, le amartilló, y mirando a 
una y otra parte, continuó su camino. 

Antes de llegar a su casa, la calle hace un peque- 
ño recodo, y allí, como incrustrado en la pared, vio 
a otro hombre en actitud hostil, según todas las 
apariencias. Don Claudio se detuvo mirándole de 
frente desde la acera opuesta; pero era tan escasa la 
luz en aquel punto, que no pudo conocerle. El hom» 
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bre aquel, entretanto, se movía a uno y otro lada 
como si quisiera ocultarse dentro del muro, O sin 
saber si huir o acometer. Don Claudio, con el revól. 
ver siempre en mano, atravesó la calle y se acercé 
lo suficiente para distinguir el rostro innoble de 
Alipio del Rosario. 

Sí; era Alipio del Rosario quien esperaba a su 
víctima allí, cerca de su casa, entre las sombras de 
la noche y con un puñal en la mano, oculto bajo la 
chaqueta. Confiaba en que don Claudio pasaría sin 
verle; el iría detrás muy despacito, le clavaría e 
puñal por la espalda, y huiría inmediatamente. Este 
era su plan; pero se frustró por exceso de precau: 
ciones. Si el cómplice de Alipio no hace la seña 
convenida, acaso se hubiera consumado el crimen 

Don Claudio estuvo un momento sin hablar, y 
con el revólver al pecho del indio, que temblaba 
como las hojas azotadas por el viento. Después, cor 
voz de trueno, preguntó: 

—¿Qué haces tú aquí, bandido? 

—¡Nada, señorl —contestó Alipio, encogiéndose 
lleno de terror. 

—¿Qué haces aquí, te vuelvo a preguntar? ¡Contes 
ta, o disparo! 

—Estaba esperando a un amigo, 

—¿Qué tienes en esa mano? ¡Un puñall... Con ur 
puñal se espera a los amigos, ¿eh? Tú pretendía: 
asesinarme... ¿Crees que no lo sé?... ¡Canallal ¡Aqu 
me tienes]... 

—¡No, señor! Yo no quería matarle a usted— ex 
clamaba Alipio con angustia. 

—Se han cambiado los papeles, amigo—conti 
nuó don Claudio con una sangre fría y un tono di 
desdén y de burla, que horrorizaron al indio mu 
cho más que las anteriores explosioncs de ira.— 


Se han cambiado los papeles. Ahora seré yo el ma- 
tador y tú la víctima... No mires, no, que nadie ven. 
drá a salvarte... ¡Prepárate, que en este momento 
vas a comparecer ante Dios] 

—i¡Perdón, don Claudio! 

—¿Perdón? ¿Perdón para tí? Tendría gracia... ¡De 
rodillas] 

—¡Señor, yo no tengo la culpal... Yo se lo con- 
fesaré todo. 

—¡De rodillas te he dicho, miserable! —repitió 
enérgicamente don Claudio. 

Y el mísero indio obedeció, postrándose de ro- 
dillas y exclamando con las manos juntas y la voz 
temblorosa y suplicante: 

—¡Tenga usted piedad de mí, señor! Tengo 
madre... 

—Respóndeme a lo que te voy a preguntar. ¿Qué 
te han hecho a tí los frailes para que la otra noche 
se desatara en injurias contra ellos tu lengua inmun- 
da?... ¡Contestal... 

— Aquel discurso no era mío, señor. Me lo %+so 
Péres-Gutiérres. 

—Tan criminal es Pérez-Gutiérrez como tú... 
Pero contesta a lo que te he preguntado. ¿Qué te 
han hecho a ti los frailes de Filipinas? 

—Nada, señor. 

—¿Cómo que nada, infame? ¿Qué fue tu padre 
hasta que murió? 

—Trabajaba en el campo. 

—Y cuando no pudo trabajar, ¿quién os dió de 
comer a todos?! 

—El Padre Felipe. 

—Y cuando un huracán os llevó la choza en que 
vivíais, ¿quién os dió casa? 

-—El Padre l'elipe. 
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—¿Y quién te recogió a ti y te convirtió de mono 
en hombre, y te proporcionó medios para seguir 
una carrera?! 

—También el Padre Felipe. 

—¿Y qué te han dado Pérez-Gutiérrez y tu amigo 
Morayta? 

— Nada, señor. 

—Es decir, que todo lo que eres se lo debes a los 
frailes, y todavía los odias...; y «no puedes pronun- 
ciar su nombre sin que la sangre se te agolpe al 
coraz26n...» ¡Oh, monstruo de la iniquidad!... 


—No tengo yo la culpa, señor. 


—No, hombre, no; ¡qué has de tener tú la culpal 
La tiene quien hizo todo eso por ti, sabiendo cómo 
corresponden los de tu raza a los favores. 


Hubo un instante de silencio. El indio continuaba 
de rodillas, y don Claudio, retirándose hacia atrás 
dos pasos y apuntando con el revólver, agregó con 
acento de trágica solemnidad: 


—He sido tu juez, y te he encontrado -culpable. 
He visto que eres asesino y traidor a la patria. 
He visto que aborreces a los que te han hecho bien. 
No mereces vivir en la sociedad, y en nombre de 
Dios, que nos ve desde el cielo, te condeno a ser 
pasado por las armas... ¡Reza el Credo! 

— ¡Don Claudio! ¡Don Claudio!l... 

—¡Reza el Credo] 

—Creo en Dios Padre... ¡Don Claudio no me ma- 
te usted! 

——¡Sigue rezando el Credo] 

Y siguió el infortunado indio hasta las palabras 
creo que desde alli ha de venir a juzgar a los vivos y 
a los muertos. Aquí le detuvo don Claudio, dicién- 
dole con voz severa: 


—A juzgar a los vivos y a los muertos, ¿entien- 
des? El te juzgará en su día. ¡Síguemel 

Alipio se levantó, como quien acaba de resucitar, 
y se puso al lado de don Claudio. 

—¡No, nol —dijo éste deteniéndose—. Conozco 
a los de tu raza, y sé que sois traidores por natura- 
leza... ¡Vete delante! 

Pensó en hacer entrega de aquel malvado a la po- 
licía; pero habiendo llegado hasta su casa sin encon- 
trar a nadie, y haciéndose cargo de que Pérez-Gu- 
tiérrez o cualquiera de los suyos le pondrían inme- 
diatamente en libertad (y gracias si no le envolvían 
a él en un proceso), juzgó más prudente darle un 
puntapié en la parfe posterior, y despedirle. 

Y como lo pensó, lo hizo, diciéndole al mismo 
tiempo: 

—¡Toma y cuéntaselo a tu amigo Péres Gutiérres. 

Sin contar a nadie la escena de aquella noche, 
Alipio se embarcó para Filipinas a cumplir la deli- 
cada misión que le habían encomendado. lo que 
allí hizo, y los sucesos que siguieron a su llegada, lo 
veremos luego. 


11. —Polavieja, héroe de Cavite. 


Ahora figúrate, lector querido, que han pasado 
cerca de dos años, y ven conmigo a una casa de la 
calle de Relatores, donde cunversan animadamente 
Pérez-Gutiérrez y otros tres o cuatro personajes, 
cuando en Madrid se reciben las primeras noticias 
de la toma de lmus por las tropas españolas. 

No deben de ir bien las cosas para aquellos se- 
ñores, porque en sus rostros se nota cierta contra- 
riedad que contrasta con la satisfacción de todos 
los demás ciudadanos, y hablan con ira del general 
Polavieja, de la mala organización de los insurrec- 
tos, de precipitaciones no justificadas, de planes 
frustrados y de compromisos no cumplidos. 

Allí se presentó, abatido y acongojado, el mestizo 
Concepción Cuesta, uno de los personajes más 
instruídos e influyentes de la Asociación Filipina y 
antiguo redactor de La Solidaridad, de Morayta. 
Llevaba en la mano un periódico, en cuyas colum- 
nas había leído dos telegramas que le llenaron de 
estupor. 

Sin saludar a los presentes, todos conocidos su- 
yos, exclamó con voz entrecortada y llorosa: 

— ¡Señores! Conquistado por los espafioles el últi- 
mo baluarte de la insurrección. Deshecho el ejér- 
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cito tagalo... ¡lodo se ha perdido! No hay duda; 
son partes oficiales. Vigan ustedes: «Conquistado 
lmus, según aviso escuadra que vió, tres tarde, izar 
bandera nacional torre iglesia. — Polavieja.» «Con- 
firmado oficialmente de Imus, que enemigo incendió 
al retirarse... Bajas enemigo numerosísimas. Iden- 
tificado cadavér titulado general Críspulo Aguinal- 
do, hermano de Emilio. — Polavieja.»... No com- 
prendo tanto desastre. Yo siempre creí que en 
Imus se estrellarían las tropas españolas...— Don 
Eusebio— agregó dirigiéndose a Pérez. Gutiérrez—, 
usted y yo lenemos que hablar... Señores, con su 
permiso. 

Saludaron con una inclinación de cabeza, y los 
dos salieron de la sala. 

—Se confirma lo que en otras ocasiones le he 
manifestado a usted—dijo Cuesta en voz baja, en 
cuanto llegaron a uno de los pasillos—. Nunca 
debimos haber permitido que Polavieja fuera a l'i- 
lipinas. 

—¿Y cómo impedirlo? 

—¿Cómo? Con cualquier medio; con dinero, con 
la violencia, con revolución, con un puñal si era 
necesario... El resultado de la campaña con un hom- 
bre como ése, era cosa prevista, ¿Qué podíamos es- 
perar de él? Otro cualquiera cortaría las ramas del 
árbol, pero habría dejado el tronco; éste ha cortado 
las ramas, cortará el tronco y arrancará la raíces, 
no lo dude usted. Concluída la guerra, se dirigirá 
contra las logias y lo destruirá todo, lo arrancará 
todo, no dejará ni la semilla... 

—Usted sabe muy bien, amigo Cuesta —inte- 
rrumpió Pérez-Gutiérrez—que se hizo cuanto fue 
posible para evitar lo que hoy lamentamos todos; 
que Polavieja fue impuesto, no sólo a nosotros, 
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sino al Gobierno mismo, y no hubo medio de impe: 
dir que fuese a Filipinas y se relevase al general 
Blanco. Aqui se ha entablado una lucha entre los 
frailes y nosotros: esta vez les ha tocado vencer a 
ellos; pero no importa, su triunfo durará poco tiem- 
po... Lo que se dice de la dimisión de Polavieja es 
exacto, me consta. No pasarán muchos días sin que 
se embarque para la Península... 

—¡5í, después que haya concluído con todo! 

—No lo crea usted, Polavieja no cortará el tronco 
ni destruirá la semilla, como usted dice, Al contra- 
rio, la sangre derramada en Cavite será una nueva 
y fecunda semilla, de donde brotará odio implacable 
contra España y la dominación española. Hse odio 
se extenderá por todo el país y provocará muy pron:- 
to un levantamiento general, una insurrección mejor 
organizada y más potente y sangrienta que la actual. 
Y si no al tiempo... Escriba usted a sus amigos de 
Filipinas y dígales que no desmayen, que cuenten 
incondicionalmente con nuestra ayuda... Y a pro- 
pósito, ¿qué fondos tiene la Asociación? 

—¿Fondos? Unos dos mil pesos. 

—¿Dos mil pesos todavía? Con ese dinero se pue- 
de hacer cambiar de opinión a todos los españoles. 

—¿Qué quiere usted decir? 

—Que ahora importa mucho desprestigiar a Po- 
lavieja ante la opinión pública. 

—¿Y qué conseguimos con ello? 

—Cuanto nos hace falta conseguir. Desprestigia- 
do Polavieja, quedan desprestigiados los que le 
enviaron a Filipinas y los que le pidieron como 
única salvación. Los efectos de sus victorias se 
atenúan o se anulan completamente, y los que pa- 
samos hoy por vencidos, seremos en realidad los 
vencedores. 
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-—Perfectamente. ¿Pero cómo podrá lograrse ese 
desprestigio? 

—Por medio de la prensa de oposición. 

—|¡lmposiblel No hay periódico que se atreva a 
luchar contra la corriente. Polavieja es en estos días 
el ídolo del pueblo... 

—UÚtros ídolos más altos han caído. 

—|lmposible, imposible! No ha habido en la 
Península ni una sola publicación de importancia 
que haya defendido la causa de los filipinos; y aho- 
ra... ahora... don Eusebio, ningún periódico llamará 
blanco a lo que llamó antes negro, ni derrumbará 
hoy a quien ensalzó ayer. 

—¡Pero hombre, Cuestal —exclamó Pérez Gutié- 
rrez apoyando una mano en los hombros del mesti- 
zo—. Lleva usted no sé cuántos años en España, ha 
escrito en un periódico, ¿y no conoce todavía las 
redacciones por dentro, nicómo y por quiénes se 
confeccionan los artículos de la prensa? Yo le ase- 
guro a usted que, con mil duros en el bolsillo, hago 
que las tres cuartas partes de los periodistas de 
Madrid se comprometan a demostrar, no ya que 
Polavieja ha fracasado, sino que ni ha estado siquie- 
ra en Filipinas, ¿Quiere usted verlo? 

—Es que los hechos son demasiado elocuentes. 

—Más elocuentes son diez O veinte duros para 
quien tiene hambre, amigo Cuesta. 

—Sí, diez o veinte duros podrán hacer que un 
periodista escriba lo que nosotros queramos; pero 
no destruirán la elocuencia de los hechos para cam- 
biar la opinión. 

—Convénzase usted de que más grande que la 
elocuencia de los hechos, es la estulticia de la in- 
mensa mayoría de los lectores; y éstos, insistiendo 
un día y otro sobre el mismo tema, concluyen por 
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creer lo que les dice el periódico. Además, que 
Polavieja nos ofrece puntos vulnerables; por ejem- 
plo, que lo de la enfermedad es una filla; que la 
insurrección continúa en el mismo estado; que 
viene porque se ha convencido de su impotencia 
para dominarla; que no es un general del ejército, 
sino un monaguillo de sacristía, un demandadero 
de los frailes. etc., etc. 

Nadie ha sabido aún cómo se las arregló l'érez- 
Gutiérrez; lo cierto es que recibió unos mil duros 
del mestizo; que recorrió algunas redacciones, y 
que más tarde hubo periódicos que encabezaron 
su artículo de fondo con el siguiente epígrafe: El 
fracaso de Polavieja. Algunos lectores lo creyeron 
otros lo dudaron; pero la opinión general siguió 
siendo la misma, 

* no. 


Enfermo y contrariado por un Gobierno que ro 
pudo o no quiso secundar sus planes, el vencedor 
de Cavite tuvo que regresar a España. Su paso por 
Barcelona y Zaragoza fue un grandioso aconteci. 
miento; allí escuchó el General aclamaciones deli 
rantes, y recogió los únicos laureles de su triunfo. 

Madrid preparaba una imponente manifestación 
para recibir a su héroe; pero los ministros no partici- 
paban de los sentimientos populares, y trazaron al 
jefe victorioso un itinerario, y se ocultó la hora de su 
llegada para evitar la explosión del espíritu público. 

En la estación del Mediodía esperaba una mul- 
titud inmensa hacía algunas horas, y el tren no 
llegaba. Los estudiantes de todas las Facultades se 
hallaban allí con banderas y cintas de diversos co- 
lores en los ojales de sus americanas. 

Allí estaba también don Claudio Rebolledo, que 
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había seguido con sumo interés el desarrollo de la 
campaña de Filipinas, su segunda patria. 

A la una y media de la tarde llegó el tren; la 
muchedumbre se apiñó junto a él formando una 
masa compacta: AÁsomó el General, ey vivas atrona- 
dores resonaron en el espacio. 

Uno de los primeros que estrecharon la mano de 
Polavieja fue un caballero de anchas espaldas, ves- 
tido de elegante levita y sombrero de copa. 

—¡Ah, hipócrital — exclamó don Claudio al reco- 
nocer en aquel hombre la repugnante figura de 
Pérez Gutiérrez. 

Rebolledo apartó de él sus ojos para fijarlos en 
otro personaje que, desde un vagón de mercancías 
vociferaba con toda la fuerza de sus pulmones: 

—¡Viva el héroe de Cavitel ¡Viva el General 
invicto... 

—¡Alabado sea Dios! — dijo santiguándose, asom- 
brado con semejante espectáculo. Oía su voz, y 
creía que soñaba; le estaba viendo, y no podía dar 
crédito a sus ojos. ¡Era él, no había dudal Se abrió 
paso por entre la multitud, se acercó al vagón, y dijo 
al hombre que de aquella manera gritaba: 

—¡Césarl,., ¿Tú aquí voceando como un estu: 
diante? 

—¡Calla, hombre, callal — contestó el coronel son- 
riendo.— Estos entusiasmos le vuelven a uno joven, 

—O loco, que no es lo mismo, 

Iturralde bajó de su tribuna apoyando las manos 
en los hombros de su amigo, y los dos se mezcla- 
ron entre la muchedumbre, buscando la salida, 

En el andén se acercó a don Claudio un caba- 
llero, y después de saludarle afectuosamente, le 
dijo: 

—¿Puedo hablar un momento con usted?! 
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—AÁ su disposición, Sr, Ibáñez--contestó Rebo- 
lledo, separándose de don César. 

—Quería decirle a usted, don Claudiw, que lo 
del empleo urge, porque acabo de recibir una orden 
que me pone en un grave compromiso. Me mandan 
a los Estados Unidos con una comisión. 

—¿A los Estados Unidos? ¿Y para qué? 

—Lo ignoro; pero fácil es suponerlo, dadas las 
relaciones que usted sabe hay entre la masonería 
española y la universal, y lo que la masonería uni 
versal pretende respecto de Cuba, puede usted su- 
poner lo que significará mi comisión, No me queda 
otro recurso que obedecer, o dar un puntapié a las 
logias, venga lo que venga. 

—¿Y usted se decidirá por lo último? 

—Desde luego; pero... ¿y lo otro? 

—De lo otro no tiene usted que preocuparse. Hoy 
mismo volveré a hablar a nuestros personajes, y 
creo que, enterados de la situación en que usted se 
encuentra, el asunto se despachará inmediatamente. 

— Aunque haya que esperar uno o dos meses—di- 
jo Ibáñez sonriéndose— no por eso ha de faltar el 
pan en mi casa. 

—Y si faltara, aquí está Claudio Rebolledo. 

—Gracias por todo, don Claudio —dijo Ibáñez 
estrechándole la mano—. Hoy mismo me desentien- 
do de esa gente, y después, cuando pase algún 
tiempo, cuando ya nadie se acuerde de que he sido 
masón, se lo confesaré todo a mi mujer para mayor 
tranquilidad de mi conciencia.., Hasta la vista, don 
Claudio. 

— Adiós, querido Ibáñez. 

—¿Quién es ése? —preguntó don César en cuanto 
se despidió el joven masón. 

—Un buen amigo —contestó Rebolledo, pensati- 
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vo y triste—. Si tú supieras cómo, dónde y por qué 
empezaron con él mis relaciones... Pero es mejor 
que no lo sepas. 

—¡Empiezan los misterios! ¡Si será ese el pájaro 
que te cuenta las cosas terribles que te han vuelto 
tan pesimista! 

Don Claudio no contestó, Siguieron a la multitud 
que se precipitaba detrás de su héroe, aclamándole 
sin cesar, y subieron a un coche de punto a la sali- 
da de la estación, 

—¡Por horas! - dijo el coronel al cochero. 

Y el vehículo empezó a moverse lentamente si-' 
guiendo la manifestación. 

Esta fue creciendo a medida que avanzaba. La 
calle de Alcalá presentaba un aspecto deslumbra- 
dor. La multitud se había aumentado en muchos 
miles de personas que aclamaban sin cesar al héroe 
de Cavite; todos los edificios, menos los del Gobier- 
no, ostentaban hermosas colgaduras como en días 
de gran fiesta nacional. En todos los balcones se veía 
gentes que aplaudían con febril entusiasmo, agita- 
ban los pañuelos y arrojaban ramos de flores. 

Hacía mucho tiempo que Madrid no recibía a un 
hombre con tanta solemnidad y tan sincero cariño. 
Polavieja fue el último general a quien la patria tri- 
butó los honores de vencedor. 

Don César no cabía en si de gozo. Aquellos aplau- 
sos, aquellos honores tributados a Polavieja, le pro- 
ducían el mismo efecto que si fuesen dirigidos a él. 
El se hacía solidario de todo lo que se refería al ejér- 
cito o a cualquier jefe del ejército, ya fuese en las 
alabanzas, ya en los vituperios; aquéllas para llenar- 
le de júbilo, y éstos de desesperación o de ver: 
glenza. 

De buena gana hubiera dado un abrazo y hasta 


— 108 — 


un beso al insigne y simpático general; pero le 
rodeaban tantos y tan elevados personajes, que él 
allí no significaba nada; no era más que uno de tan- 
tos como vitoreaban y aplaudían desde lejos. 

Llegaron a la plaza de Orient*. El General salió 
de su coche, y muchos de sus amigos le rodearon, 
ocultándole a la vista de la multitud. Rebolledo 
divisó entre ellos a Pérez-Gutiérrez, y dijo a don 
César: 

—¿Ves aquel señor de barba, aquel hombre grue.- 
so queahora da la mano al (General? Fíjate bien, 
que de ese caballero tengo que contarte muchas 
picardías. 

Polavieja entró en Palacio; y nuestros dos amigos 
volvieron a recorrer las calles que había seguido la 
manifestación hasta llegar a casa de don César. 

Eran las cuatro de la tarde. 


12,—HEl Katipunan. 


Dos días después recibía don Claudio un paquete 
postal de Filipinas. Era un joven agustino, el P. Már- 
quez, a quien él había apadrinado en su primera 
misa, y con quien conservaba estrechas relaciones. 
Decía así: 

«Mi querido don Claudio: En mi última canta le 
hablaba a usted de la angustiosa situación en que 
nos encontrábamos, y de la apatía inverosímil de 
las autoridades superiores enfrente de la organiza- 
ción y los preparativos de los enemigos de la patria 
para una sullevación general. 

Los temores allí manifestados se han convertido 
en tristes realidades. He sido testigo presencial de 
los sucesos más importantes. Le hablaré a usted 
de aquellas cosas y personas que más puedan i¡nte- 
resarle. 

La situación de Filipinas fue agravándose de día 
en día. En algunas provincias no había pueblo que 
no tuviera su logia, dirigida a veces por los mismos 
individuos del Ayuntamiento. Las autoridades, no 
sólo se abstuvieron de molestar a nadie y tomar 
medidas para atajar el peligro, sino que concedieron 
licencia para toda clase de armas a cuantos la pedían. 
El proyecto de un deguello general de españoles no 
era un secreto para nadie. 
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Todas las logias habían formado una gran federa.- 
ción, el internal Aatipunan, presidido por un Con- 
sejo supremo, de donde partían las órdenes de la 
conjuración, extendida por casi todo el Archipiéla- 
go. Su consigna era el exterminio total de los espa- 
ñoles... Y aquellas logias, creadas muchas de ellas 
por funcionarios españoles, y dirigidas por los Gran- 
des Orientes desde Madrid, no tenían otros fines 
que degollar a lus españoles residentes en Filipinas, 
y proclamar la independencia... 

Yo mismo tuve ocasión, al iniciarse el levanta- 
miento, de ver un local de las logias que funcionaban 
en Manila en el barrio de Tondo y a pocos pasos de 
Capitanía general. Constaba de dos habitaciones, 
una muy amplia, en que no se veía signo alguno 
masónico, a no ser que se tome por tal un retrato de 
Morayta, que ocupaba lugar preferente; y otra más 
pequeña, donde, en día de ceremonia, se colocaba 
una mesa, y sobre ella una calavera, un triángulo, 
un puñal y dos velas encendidas. Vi también un 
mandil muy significativo de los que usaban los ma- 
sones indios. El mandil era de raso blanco con orla 
negra, y en el centro se veía pintada al óleo una ca- 
beza de español, colgada de los cabellos y chorrean- 
do sangre, y a su lado un brazo desnudo blandía el 
cuchillo con que se suponía cortaba aquella cabeza. 

La ceremonia se reducía a exigir al catecúmeno 
inicuos juramentos, y a firmar con su propia sangre, 
sacada del brazo con el puñal que había sobre le 
mesa. Á esto seguían las pruebas terroríficas del 
asesinato y el suicidio simulados, con que los inicia- 
dos demostraban una voluntad firme de someterse 
a cuanto sus jefes le ordenaran, incluso atentar 
contra la vida de sus padres, su mujer y sus hijos. 
Usted, que conoce a los indios, podrá figurarse la 
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impresión que todas estas cosas producirían en sus 
ánimos. 

Por la época que usted sabe, apareció en Manila 
el comisionado de la masonería española, el famoso 
Alipio Rosario, y se presentó inmediatamente al no 
menos famoso Andrés Bonifacio, antiguo bodegue- 
ro de una casa muy conocida, y presidente enton. 
ces del Consejo Supremo del Katipunan o de una de 
sus secciones, AÁlipio le entregó un pliego cerrado 
que contenía las instrucciones firmadas en Madrid. 
Pero llegaban demasiado tarde: los indios iban ya 
mucho más adelante de lo que aquellas instruccio- 
nes suponían. 

Dícese que Bonifacio al leer el documento ex- 
clamó en tono desdeñoso: 

—¿Uonque mucha propaganda, estrecha unión, 
etc. etc?... Estamos ya de vuelta, amigos. El Kati- 
punan lo domina todo. Tenemos en Manila mismo 
una imprenta, un periódico, medios de construir 
armas...; hay muchos miles de juramentados, dis- 
puestos a todo; contamos con adictos entre los más 
ricos del país, en la policía secreta, en los cuarteles, 
dentro de la misma Capitanía general. Me basta dar 
una orden para que el pueblo se levante en masa; 
pero hay que esperar el momento oportuno. Ahora 
lo que importa es sostener el espíritu de los conju- 
rados, inculcándoles odio, mucho odio al español, y 
se lanzarán como fieras el día de la matanza, 

A Alipio del Rosario no le hicieron gracia alguna 
estas noticias y estas intenciones, porque la comi- 
sión que le habían encomendado los masones de 
España, resultaba ya un poco ridícula, y sus amista- 
des con altos personajes de Madrid eran ya inútiles; 
y sobre todo, sus sueños de diputado quedaban 
desvanecidos. Sin embargo, se acomodó a las cir- 
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cunstancias, y abrazó con fervor la causa del Kati- 
punan. 

Había llegado a tal punto la excitación de los 
conjurados, que el mismo Bonifacio se creyó impo- 
tente para contener la insurrección. Quiso la Pro- 
videncia evitar una hecatombe, y puso en manos del 
párroco de Tondo la trama de la conjuración, des- 
pertando al mismo tiempo a las autoridades de su 
pesado sueño. ¡Ya era horal 

Fueron entregados a los Tribunales muchos de 
los comprometidos, juntamente con los libros, sellos 
y documentación del Consejo Supremo del Katipu- 
nan, y el general Blanco telegratiaba al Gobierno: 
«Descubierta vasta organización Sociedades secretas 
con tendencias antinacionales, detenidas veintidós 
personas entre ellas Gran Oriente de Filipinas». 

Y pocos días antes, este mismo general afirmaba 
que los masones sólo existían en la imaginación de 
los frailes. 

Hallábase entonces Andrés Bonifacio tratando de 
un alijo de armas con dos ricos comerciantes de 
Manila, a quienes usted conoce de sobra, Alipio fue 
quien les dio aviso de lo que pasaba, y se pusieron 
en salvo. 

* 0. 0 


¡Horrible despertar el de los habitantes de Mani- 
la el día 30 de agosto de 18961 Bonifacio había de- 
cretado el levantamiento, y turbas inmensas de fo- 
ragidos se lanzaron a las calles al amanecer, exten- 
diendo el pánico por la ciudad con sus gritos salva- 
jes. Atacan como fieras el polvorín de donde son 
rechazadas por una sección de Artillería. Grupos 
imponentes penetran al mismo tiempo por uno de 
los barrios de Manila, y solos sesenta valientes de la 
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Guardia veterana rechazan aquella brutal acometida 
y libran a la capital de una inmensa catástrofe, 

En uno de estos grupos se encontraba el tai- 
mado AÁlipio, que, al verse perdido, se volvió a los 
guardias gritando: 

—¡No tiréis, que yo no soy de los sublevados! 
¡Libradme de estos asesinosl. ... 

Y dirigiéndose al comandante de la guardia, le 
entregó un papel con el membrete del Ministerio 
de Ultramar, diciendo: 

—Me han sacado de mi casa esos bandidos, y 
querían asesinarme, 

Al día siguiente estalló la sublevación en las p1ro- 
vincias de Cavite y Nueva Ecija. La consigna dada 
por el dictador Bonifacio, jele de aquel ejército de 
caníbales, era la muerte de todo español, sin distin- 
ción de clase, edad, ni sexo. Las familias españolas 
que habitaban en pueblos sin defensa, fueron vícti- 
mas del saqueo y el furor salvaje de las turbas. Los 
insurrectos que lograban apoderarse de una pobla- 
ción, cometían horrores sin número, Español o indio 
adicto a España que caía en sus manos, perecía 
irremisiblemente. Hubo niños estrellados contra 
una pared o oontra el suelo delante de sus madres; 
mujeres brutalmente atropelladas delante de sus 
maridos o sus padres, y descuartizadas después; 
ancianos, en fin, rociados con petróleo, que morían 
abrasados entre agudísimos dolores. La coronación 
de aquella obra infernal fue el incendio. Ardían en 
varios puntos los campos, ardían los edificios aban- 
donados, ardían pueblos enteros... Durante las pri- 
meras noches, la provincia de Cavite parecía una 
inmensa hoguera que reflejaba en las montañas sus 
pálidos y siniestros resplandores, 

Hubo en todas partes actos de abnegación subli- 
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me. La Guardia Civil y algunos soldados hicieron 
derroche de heroísmo; pero, las tropas disponibles 
eran insuficientes para salvar a las infelices víctimas 
abandonadas, y librar a los pueblos de tanto horror. 

Las huestes de Bonifacio se hicieron dueñas de 
casi toda la provincia de Cavite, y pudieron fortifi- 
carse a su gusto en un terreno montuoso que Íavo- 
recía la defensa. Y por primera vez, en el transcurso 
de trescientos años, los indios conseguían un triunfo 
sobre las armas españolas, y el estandarte de Casti.- 
lla se plegaba, humillado y vencido, ante la bandera 
negra del Katipunan. 

Un grito unánime de indignación brotó de todos 
los pechos contra aquel general que presenció im- 
pasible la organización de los enemigos de España; 
que nada hizo por impedir la propaganda de las 
logias, ni quiso ver, ni oir, ni entender, ni supo luego 
librar del deshonor de la derrota a su ejército, ni de 
la ignominia a la dignidad de la patria 

Ese grito unánime, que resonó en todo el Archi- 
piélago, y tuvo su eco en la Península, se compen- 
diaba en esta sola frase: ¡El relevo! Y aquel general, 
primera autoridad de Filipinas, causante con sus 
desaciertos de cuanto allí estaba pasando, tuvo que 
embarcarse para España, desprestigiado a los ojos 
de todo el que conservase en sus venas una gota de 
sangre española... 

Y la mirada de los amantes de la patria se fijó 
entonces en el enérgico y valiente sucesor de Blan. 
co, en aquel general que, sin compromisos políticos 
ni masónicos, y con clara conciencia de su deber, 
iba a vengar la sangre inocente vertida por manos 
de traidores; a salvar la honra de España, a recoger 
la bandera que su antecesor había dejado abando- 
nada y rota, en medio del arroyo. 


El pueblo, en que yo ejercía entonces mi sagrado 
ministerio, era uno de los pocos de la provincia que 
no había hecho causa común con los sublevados. 
Vivíamos en él tres españoles, sin contar la mujer y 
dos niñas del teniente Leandro Roca: éste, el P. Fe- 
lipe y yo. Roca y algunas parejas de guardias indí- 
genas, de cuya lealtad nadie podía estar seguro en 
aquellos tiempos, eran nuestra única guarnición. En 
previsión de un ataque de cualquier partida insu- 
rrecta, habíamos distribuido armas entre los vecinos 
y organizado la defensa en la mejor forma posible. 
La Guardia Civil se instaló en el convento; y desde 
la torre vigilaba constantemente un centinela. 

Un día se oyeron tiros lejanos, y las campanas 
nos dieron la señal de alarma. Encerramos en la 
iglesia a la mayor parte de las mujeres, niños y 
hombres inválidos, y distribuímos convenientemen- 
te a los vecinos útiles disponibles, Transcurrieron 
dos horas sin que el enemigo asomase por ninguna 
parte ni se oyesen más disparos. Deseouso de saber 
lo que pasaba y ver si se podía organizar una defen- 
sa general, me fuí hasta la población más próxima, 
que encuntré ya en poder de los insurrectos. Volví 
atrás, y divisé una gruesa partida que me obligó a 
ocultarme en la espesura y pasar allí la noche. 

Cuando, al día siguiente, llegué al pueblo, obser- 
vé que una multitud consternada se agrupaba a la 
puerta de una de las mejores casas del lugar. Entré 
en aquella casa, y me encontré con tres cadáveres 
ensangrentados: el de un hombre, joven todavía, el 
de una mujer de la misma edad y el de un niño, hijo 
de los dos. Contemplé, mudo de terror el doloroso 
cuadro, y corrí a la casa parroquial. 

Todas las puertas estaban abiertas, los muebles 
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en desorden, ropas y libros esparcidos por el suelo. 
Llamé dos o tres veces al P. Felipe, y nadie me con- 
testó. Cerré precipitadamente las puertas y salí en 
busca de noticias. 

He aquí lo que había pasado: Poco tiempo des- 
pués de salir yo del pueblo, por el extremo opues- 
to apareció una partida de unos doscientos hombres 
armados. El jefe que la mandaba alzó bandera de 
parlamento, y envió a dos de los suyos con una 
carta para el párroco, en que le decía que se pre- 
sentaban como amigos; que su intención era recau- 
dar algunos tributos y recoger las armas que hu- 
biese, y que depusieran toda actitud hostil, deján- 
doles libre la entrada, si querían evitar un día de 
luto para el pueblo. 

La carta iba firmada (pásmese usted, y santígilese 
tres veces) ¡por Alipio del Rosario, general del ejer. 
cito filipino! El bribón había sabido engañar a mu- 
chos, que le creían adicto a España; con los del Ka- 
tipunan había adquirido el compromiso de conquis 
tar su pueblo para la causa de la insurrección, dán- 
dose a sí mismo el grado de general. 

Figúrese usted la sorpresa del P. Felipe, al ver 
que el enemigo que tenía delante era su antiguo 
monaguillo, el hombre que más favores le debía; 
el indio por quien realmente se había sacrificado. 

Después de un momento de reflexión, habló así 
a los enviados de Alipio: 

—Decid a vuestro jefe que el P. Felipe desea 
que espere dos horas, y si, pasado este plazo, no 
recibe contestación, que obre como le parezca. 

Fue el P. Felipe a tratar el asunto con el teniente 
Roca, y una hora después, salían del pueblo tres mu- 
jeres y se dirigían hacia los insurrectos. Una de 
ellas era anciana y vestía pobremente; las otras dos, 
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jóvenes de dieciocho a veinte años: eran sus hijas. 

— ¿Serán esos los parlamentarios que nos mandan? 
— preguntó uno de los indios. 

Alipio miraba fijamente a aquellas mujeres, y se 
iba poniendo lívido a medida que se acercaban. 
Mandó a los suyos que permaneciesen en su pues. 
to, y él solo salió al encuentro de las tres mujeres. 
La anciana era su madre, y las otras dos sus 
hermanas. 

El jefe insurrecto se acercó a ellas y las dijo en 
idioma del país: 

—¿Qué habéis venido a hacer aquí vosotras? 

—¡Alipiol... —exclamó la anciana, extendiendo 
los brazos hacia su hijo. 

Este la rechazó con violencia, diciendo: 

—¡Soy hijo de Filipinas, y Filipinas es mi ma- 
drel... O volvéis inmediatamente-por donde habéis 
venido, o hago fuego sobre vosotras. 

La pobre madre ya no se atrevió a hablar, Con 
mano temblorosa sacó del pecho una carta que la 
había dado el P. Felipe, y se la entregó a su hijo. 
Después dirigió a éste una mirada de inmensa ter. 
nura, y con un adiós que partía el alma, las tres se 
separaron de aquel monstruo del Katipunan y vol- 
vieron al pueblo, llorando a lágrima viva. 

La carta del P. Felipe decía así: «Mi querido AÁli- 
pio: ya sabía yo, hijo mio, que los masones de Madrid 
te habian sorbido el seso como a casi todos los indios 
que han tenido la desgracia de ir a la Peninsula. ¡En 
mala hora se me ocurrió enviarte a España con la sana 
intención de que fueras hombre de provecho y pudieses 
un día ayudar a tu madre y a tus hermanas! Me 
equivoqué; fuí un necio al sacrificarme por ti... Pero 
va no tiene remedio. Me habian dicho que andabas por 
malos caminos; no 3gnoraba tus tratos con la execra- 
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ble masonería, que se ha propuesto aniquilar este 
hermoso país y anegarle en sangre de hermanos; pero 
que habías de ser tú, ¡tú mismol, quien pretendiese 
exterminar el pueblo en que naciste, el pueblo en que 
vive tu madre, el pueblo encomendado a este pubre 
viejo a quien eres deudor de cuanto tienes..., esto tras- 
pasa todos los límites de la perfidia; esto nunca pude 
imaginarlo siquiera... ¡Alibio!, no te digo más. Si 
tienes valor para disparar un tiro contra tu pueblo, 
contra tu anciano bienhechor, contra tu madre y tus 
hermanas, hazlo. Yo, por mi parte, estoy con la con- 
ciencia tranquila y el corazón sereno; pero tus vecinos 
y los guardias sabrán cumplir con su deber. Si reco- 
noces tu error y vuelves sobre tus pasos, ven, que 
aquí te espera con los brazos abiertos para perdonarte 
en nombre de Dios, 
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Alipio quedó indeciso por un instante. Después 
rasgó la carta en menudos pedazos y dio orden de 
retirarse a sus huestes, pretextando la imposibilidad 
de penetrar por entonces en el pueblo. Respecto de 
aquellas mujeres misteriosas, quiénes eran y qué 
dijeron, nadie pudo sacarle una palabra. 


La partida acampó en el bosque; su jefe no había 
renunciado a entrar en el pueblo. Precisamente, 
había en él un indio rico muy significado en favor 
de la causa española, y nada mejor para congraciar- 
se con Bonifacio que la muerte de aquel indio, 
odiado por los jefes del Katipunan. Pensando en la 
forma de realizar su intento sin riesgo personal, se 
le ocurrió una idea. El conocía al capitán del puesto 
y poseía una carta suya. Falsificando la letra y la 
firma, redactó una orden en que se mandaba al te- 
niente Roca salir sin pérdida de tiempo con su gente 
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para otro lugar; envió con la carta a uno de los su- 
yos, fingiéndose mandado por el capitán; y el incau- 
to teniente cayó en el lazo. 

Ya de noche, y cuando el pueblo se hallaba muy 
tranquilo, entraron en él veinte hombres armados, 
y degollaron sin piedad a aquella desgraciada fami- 
lia, y se llevaron consigo al P. Felipe y a la mujer y 
niñas del teniente. 

—¿Quién ha matado a esos inocentes? — pregunté, 
dirigiéndome a la multitud. 

—Los insurrectos, Padre — contestó un viejo cen- 
tenario. 

Empezaba a echarles en cara su ingratitud y co- 
bardía, cuando apareció el teniente bañado en su- 
dor, demudado el semblante, arrojando fuego por 
los ojos. Se acercó a mí, y con voz ronca, los brazos 
en alto y cerrando los puños, exclamó. 

—La maldición de Dios ha caído sobre mí, Padre 
Márquez. ¡Mi mujer y mis niñas en poder de los 
insurrectos! ¡Me las han robado! ¡Me las han ase- 
sinado!... 

No pudo continuar, dominado por la pena y loco 
de desesperación. Yo nada sabía de aquellas infell. 
ces víctimas; pero el teniente había encontrado en 
su casa pruebas manifiestas de lo ocurrido, y uno 
de los indios las confirmó, asegurando que las había 
visto, juntamente con el P. Felipe, en poder de los 
insurrectos. 

—¿Y a dónde las llevaron? — preguntó el teniente. 

—Hacia el bosque —contestó el indio. 

—¡Guardias, seguidmel 

—¿Dónde va usted Roca? —le pregunté yo, tra- 
tando de detenerle. 

— ¿Dónde he de ir? — me contestó. — ¡A salyar a 
mi mujer ya mis hijas] 


—También yo tengo algo que salvar —le dije—. 
Y apoyando cariñosamente una mano sobre sus 
hombros, le conduje a la casa parroquial, que estaba 
a diez pasos de distancia. Me asomé a un balcón, 
desde el cual se dominaba a la multitud reunida en 
la plaza, y hablé así, esforzando cuanto pude la voz 
para que toilos me oyeran: 

—Hibéis visto las desgracias ocurridas hace 
algunas horas en el pueblo; sabéis también los crí- 
menes que se están cometiendo en todas partes. 
Esos traidores que se han levantado contra la madre 
Xspaña, profanan los templos, incendian, roban y 
asesinan. Es necesario que nos unamos todos los 
buenos para vengar tanta iniquidad, para defender 
vuestros hogares y vuestras mujeres, para salvar a 
este desgraciado país de la desolación y la ruina. Es 
necesario rescatar a nuestro querido Padre Felipe, 
vuestro bienhechor durante treinta años, que nos 
llama, que nos espera con los brazos extendidos y 
suplicantes. Es necesario, en fin, salvar a la santa 
esposa del teniente, a sus inocentes niñas y a tan- 
tos infelices que gimen bajo la cautividad de esos 
salvajes. Id a vuestras casas, recoged todas las armas 
que encontréis, y aquí dentro de quince minutos. 
¿Quiénes están dispuestos a ser soldados de la 
patria? 

—¡Todos, Padre, todos! — exclamaron. 

Un minuto después no había un solo hombre en 
la plaza. Me acerqué emocionado al teniente que 
permanecía de pie en medio de la sala. 

—¿Qué plan tiene usted, Padre Márquez? —pre- 
guntó con voz apagada. 

—El que usted ha oído. De toda esta gente elegi. 
remos unos cien hombres de los más robustos y 
mejor armados. Los demás, con el sargento al fren- 
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te y una o dos parejas de la guardia, se quedarán 
para defender al pueblo, Los cien hombres escogi- 
dos, los guardias restantes, usted y yo, nos lanzare- 
mos al campo. 

—¿Cómo? ¿Usted también? 

—¿Por qué nof ¡El primero de todos! .. ¡Estaría 
bueno que yo me quedase aquí, mientras ese anciano 
venerable va subiendo con su cruz el camino del 
Calvariol... Por otra parte, más probable es que 
necesiten de mis auxilios los que van al combate 
que los que se quedan en casa... ¡Sí, Roca, síl Yo 
salgo a campaña, porque en las circuntancias actu: 
ales este es mi deber. 

Roca estaba intranquilo; su mujer y sus hijas no 
se apartaban de su imaginación; le parecía verlas 
maltratadas, oirlas gemir, llamarle, implorar su pro- 
tección. Cada minuto que transcurría le desespera- 
ba; cada instante podía decidir de la suerte de aque 
llas desgraciadas. 

Los dos salimos al balcón. Al fin oímos el sonido 
de una corneta, y un hermoso espectáculo se pre: 
sentó a nuestra vista. El sargento enarbolaba la ban- 
dera española, y detrás se veía un grupo compacto 
de hombres, unos con fusil, otros con escopeta, y 
la mayor parte con arma blanca. Todos, todos ha- 
bían acudido, dispuestos a seguirme adonde los 
quisiera llevar. 

Me retiré precipitadamente, y volví a presentar- 
me en el balcón con un crucifijo en la mano. Los 
hombres se descubrieron, la multitud cayó de rodi- 
llas, y yo con voz solemne pronuncié estas palabras: 

—En nombre de Dios que.nos contempla desde el 
cielo, en nombre de la madre [spaña, vamos a com- 
batir contra los traidores y a librar a este desventu- 
rado país de la desolación y la deshonra... ¿Juráis 


por las llagas de Jesús Crucificado defender la ban- 
dera de la patria? 

—¡Sí, juramosl—contestaron todos a una. 

—¿Hasta la muerte? 

—¡Hasta la muertel... —repitió la multitud. 

Y trazando una cruz en los aires con la santa ima- 
gen del Crucificado, les bendije, 

—|¡Voluntariosl —agregó el teniente con emoción 
profunda —. El Padre Márquez llevará la cruz, y no- 
sotros la bandera de la patria... ¡Viva Españal 

—|Vival —respondieron todos. 

Salimos del pueblo aquella misma tarde con los 
cien hombres elegidos. La multitud nos despidió 
con aclamaciones entusiastas; las mujeres se arro- 
dillaban delante de mí para besarme la mano y pe- 
dirme la última bendición. 

Pasamos la noche en el bosque. Ántes de que 
amaneciera, el teniente y dos de sus guardias se 
habían separado del grupo, y se dirigían a una al. 
tura, desde la cual se dominaba un extenso territo- 
rio. Los demás nos preparábamos para seguir el 
mismo rumbo, cuando uno de los soldados se acer- 
cóa mí y me dijo al oído: 

—Padre, la señora del teniente y las niñas están 
ahí atrás a doscientos pasos. 

—¿Qué dices tú? 

—Lo que oye, Padre. Las he visto yo mismo, 

— Vivas, O muertas? 

—Muertas, Padre... 

—¡Silenciol... Vamos allá. 

Al llegar a un punto despejado del bosque, el 
indio encendió una linterna y dijo: 

—A quí es. 

Junto a un árbol corpulento y rodeado de ceni- 
zas ya extinguidas, se hallaba el cuerpo de la esposa 
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del teniente, tendida en el suelo, sujetos con una 
cuerda los pies, los brazos extendidos y las manos 
clavadas en la tierra. ¿La habían crucificado viva? 
¡Era mejor no averiguarlo! Las dos niñas estaban a 
los lados, con sus cabecitas rubias recostadas sobre 
aquellos brazos extendidos, y sus diminutas manos 
cruzadas sobre el pecho de su madre. Parecían dos 
angelitos que se apoderaban del cuerpo de una már- 
tir para levantarlo de la tierra y trasladarlo al cielo. 

Un sentimiento de horror en presencia de aquel 
crimen sin nombre, y otro sentimiento de odio y 
venganza contra los bárbaros asesinos de una madre 
indefensa y dos niñas inocentes, llenaron toda mi 
alma. 

Una oleada de sangre trastornó mi cabeza y nubló 
mi vista, y me hizo temblar... Después me acordé 
del teniente, y tuve lástima del esposo amante, 
del padre desventurado. 

Quise dar a los tres cadáveres cristiana sepultura 
en medio del desierto, y recé en voz baja algunas 
de las preces que la Iglesia consagra a los difuntos. 
A pocos pasos se veía una hendidura en la tierra, 
tan a propósito como si hubieran abierto providen- 
cialmente un sepulcro. Allí fueron colocadas juntas, 
abrazadas la madre y las niñas. i 

Mientras el indio llenaba de tierra el hueco, yo 
corté con un cuchillo dos gruesas ramas de un 
árbol, y con ellas hice una cruz que clavé en uno 
de los extremos de la solitaria sepultura. Terminada 
aquella obra de misericordia, dije a mi compañero: 

—De esto ni una palabra al teniente, ni a nadie, 
¿entiendes? 

El indio inclinó la cabeza en señal de asentimien- 
to, y volvimos a reunirnos con los nuestros. Cuan- 
do rompimos la marcha, empezaba a elarear el día 


Ya puede usted imaginarse, mi querido don Clau- 
dio, qué actitud tan marcial presentaría yo, después 
de esto, ante mis soldados. Caminaba al frente de 
ellos con la cabeza inclinada, aturdido por la tristísi 
ma escena que acababa de presenciar. 

Alternativamente se presentaban a mi imagina- 
ción las inocentes víctimas y sus feroces verdugos. 
Mil ideas contradictorias cruzaron por nii alma antes 
de unirme al teniente. ¿Le contaría el trágico fin de 
su familia? Esto sería lo mismo que clavarle un pu- 
fal en medio del corazón, Aquel hombre perdería 
el juicio. ¿Le ocultaría en absoluto la funesta noticia? 
Esto parecía lo mejor y era lo más cómodo para mí; 
pero, ¿cómo permitir que viviese engañado un hom. 
bre cuyo único ideal por entonces eran su mujer y 
sus niñas, y desafiase el peligro, y hasta llegase 
quizás a sacrificar su propia vida por una ilusión? 
¿Y qué papel iba a ser el mío cuando Roca me 
hablase de ellas, cosa que sucedía a cada momento? 
El teniente era un buen cristiano; podía contar con 
Bu resignación. Pero no, esto era humanamente 
imposible. El golpe tenía que ser mortal para un 

adre, y un padre tan amante de su familia como 
Roca. ¿Y cómo decírselo? ¡Aquí, aquí estaba lo más 
gravel 

Habían muerto asesinadas las infelices por unos 
salvajes sedientos de sangre española, y con los su- 
plicios, las infamias y las crueldades que precede- 
rían al horrendo crimen... Eso no se podía decir 
jamás ni al marido ni al padre. Era mucho mejor 
que bajase al sepulcro sin saberlo... 

Además, que ya tendría tiempo de comunicár- 
selo, Cuando ya se hubiese habituado a la idea de 
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haber perdido para siempre a las prendas de su co- 
razón, entonces sería el momento oportuno de ha- 
cerle saber la tremenda noticia... 

Roca, muy ajeno a lo que acababa de ocurrir a 
dos kilómetros de distancia, permanecía en la altura 
recorriendo con la vista el llano, impaciente por 
avanzar en busca de su mujer y sus niñas, únicos 
objetos que llenaban toda su alma. 


13.—Bl capitán Canseco. 


Llamó vivamente su atención y la de sus guar- 
dias un hombre que, con paso lento y tambaleán. 
dose, seguía un camino próximo. El teniente, ansio- 
so de adquirir noticias sobre la partida de Alipio, 
le invitó a que se acercase sin temor. 

Yo, sospechando que aquel hombre fuese un 
compatriota, tal vez un prisionero fugitivo, me apo- 
deré de la bandera y grité levantándola en alto: 

—|¡Viva Españal 

El desconocido se detuvo, con evidentes mues 
tras de desconfianza, y al fin se encaminó hacia 
nosotros. 

Daba compasión mirarle. Llevaba el traje sucio 
y hecho jirones. Más que uniforme de un soldado, 
parecía el inmundo traje de un mendigo. Iba medio 
descalzo, con la cabeza descubierta, el pelo desgre- 
ñado, el rostro flaco, macilento, cadavérico. Cami- 
naba con trabajo; su mirada era la de un loco. Sin 
pronunciar una sola palabra, se desplomó a mis pies. 
Todos le rodearon con curiosidad, y él miraba a los 
indios con terror, como mira el reo de muerte al 
verdugo. 

—¿De dónde viene usted? —le pregunté. 
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—¡Tengo hambre! ¡Me muero de hambrel— con- 
testó él con voz desfallecida. 

— Aquí hay carne y arroz, pero crudo. 

—¡Venga arroz crudo, venga carne crudal —ex- 
clamó, extendiendo las manos con ansiedad hacia 
los indios. 

Uno de éstos le presentó un gran pedazo de car- 
ne, que él devoró como le habría devorado un león 
dentro de su jaula. Le hicimos algunas preguntas 
sobre los insurrectos, particularmente sobre la par- 
tida de Alipio; pero todo fue inútil: sólo contestaba 
con movimientos afirmativos o negativos de cabeza. 
Cuando acabó de comer, le dimos una copa de ron. 
Empezó a reanimarse, y en pocas palabras relató lo 
que había sucedido, 

Se llamaba Francisco Canseco, y nos dijo que 
era capitán. Estaba de guarnición en la provincia de 
Cavite al frente de un pequeño destacamento, mi- 
tad de indios y mitad de peninsulares. Cuando el 
pueblo se sublevó, se defendieron heroicamente él 
y los soldados españoles, De éstos, unos murieron 
en la refriega y otros cayeron en poder del enemigo 
y fueron degollados. Á €l le perdonaron la vida, no 
sabía por qué, y después de muchos sufrimientos 
había podido fugarse y llegar hasta allí. 

Algo había de verdad en este relato; pero se ocul- 
taban cosas que conviene saber. Este capitán, afilia- 
do en la península a la masonería, era en Filipinas 
presidente de una logia de mujeres indias; había 
proporcionado armas a los directores de la insu- 
rrección por un puñado de duros, y tenía amistades 
Íntimas con algunos jefes del Katipunan. 

Al sublevarse la provincia, abandonó a sus solda- 
dos, que perecieron miserablemente, y se ocultó en 
casa de un indio de gran influencia en el país. Este 
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indio fue quien le salvó la vida y le facilitó los me- 
dios para la fuga. He aquí la verdadera historia. 

Yo no la sabía entonces, pero crea usted que se me 
hizo antipático aquel hombre desde el primer mo- 
mento. Se veía tan poca sinceridad en sus palabras, 
y en su mirada aviesa tanto egoísmo, vileza y de- 
gradación, que se hacía irresitiblemente odioso y 
repulsivo. 

Nada pudimos averiguar acerca de la partida de 
Alipio. Preguntando por la suerte de los españoles 
en Cavile, focu principal de la insurreción, contes- 
tó que habían perecido todos los que no pudieron 
salvarse a tiempo. Contó con la mayor sangre fría 
los más inconcebibles horrores cometidos por los 
insurrectos en las mujeres y los niños que caían 
en sus manos. 

Roca tembló de espanto al pensar en la posibili- 
dad de que su esposa y sus hijas hubiesen sido ob- 
jeto de semejantes martirios o llegasen a serlo en 
cualquier instante, y exclamó con muestras de im- 
paciencia: 

— Padre Márquez, estamos perdiendo un tiempo 
precioso. 

Hicimos montar al desfallecido capitán en una de 
las caballerías que llevábamos con víveres, y se 
rompió de nuevo la marcha. A los lados del capitán 
ibamos el teniente y yo. 

—¿Qué ha sido de los párrocos de Caviter —le 
pregunté. 

—Los frailes no lo han pasado mal —contestó—. 
Algunos han perecido también; pero muy pocos. 
Los mismos indios les avisaban antes de que esta- 
llase la insurrección para que se pusiesen en salvo, 
y hasta les proporcionaban medios de huir. Parece 
que con ellos no va nada. Hay pueblos en que 
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todos los españoles han sido asesinados, menos el 
Padre, que continúa ejerciendo sus funciones como 
hace Cincuenta años. 

«Los insurrectos, como saben que Polavieja se 
prepara a darles una batida, van concentrándose en 
Cavite, de la cual son dueños absolutos, si se excep- 
táa la capital. Ellos se creen invencibles. El terreno 
es pantanoso; cubierto de bosques impenetrables, 
Las operaciones militares han de ser muy penosas. 

«Emilio Aguinaldo es el generalísimo, y dirige las 
obras de fortificación, nombra generales y organiza 
sus huestes. Aguinaldo ha contestado al indulto de 
Polavieja con un bando muy curioso. Por él «con- 
cede indulto a todos los españoles en armas que se 
sometan a su autoridad, excepto a un tal Polavieja a 
quien no conoce». Conque ya saben ustedes; si 
quieren someterse a la autoridad de Aguinaldo... 

—¡Mamarrachos! —exclamó el teniente con su- 
premo desdén, 

—Andrés Bonifacio — continuó el capitán— hace 
frecuentes correrías por todo este territorio. Excita 
a la rebelión, incendia los pueblos, asesina sin pie- 
dad, recluta gente y se lleva consigo armas, víveres, 
dinero y cuanto cae en sus manos, Es un monstruo, 
El levantamiento en cada localidad se verifica siem- 
pre de la misma manera. Los soldados indígenas 
matan a sus jefes, si es español, ya envenenándole, 
ya Clavándole un puñal mientras está dormido, y se 
pasan a los conjurados. 

Dueños de la población, dan muerte a los espa- 
ñoles, si los hay, y a los indios afectos a España; lue- 
go, incendian sus domicilios y se lanzan al campo 
otra vez. 

—Se ha proclamado solemnemente la República fi- 
lipina —continuó diciendo Canseco—; pero no es 


obstáculo para que haya varios monarcas, rodeados 
de un ejército de generales con muchos cintajos y 
plumas, y con todos los atributos de la majestad real. 
Reyes llaman a Bonifacio y a Aguinaldo; en Silang 
hay otro rey con el nombre de Víctor 1; y cuentan 
que por los bosques anda errante un emperador, ves: 
tido de capa pluvial robada en una iglesia, con co- 
rona en la cabeza y cetro en la mano. 
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Una semana después, mi exiguo batallón de vo. 
luntarios se había duplicado con españoles fugitivos 
e indios leales, que iban incorporándose. Modestia 
a un lado, le aseguro a usted que el nombre del 
Padre Márquez era ya famoso en toda la comarca. 
Los pueblos amenazados u oprimidos me esperaban 
con los brazos abiertos como a su libertador. Me 
creían protegido por alguna fuerza sobrenatural, 

La verdad es que mis hombres se habían portado 
con verdadero heroísmo en varios encuentros. Ni 
uno solo había pensado jamás en retroceder, 

Iban bien las cosas por este lado; pero tampoco 
me faltaron contrariedades y amarguras. Por una 
parte, la carencia de noticias acerca del Padre Feli- 
pe me traía inquieto y me hacía temer por la suerte 
de aquel anciano venerable; por otra, la argustia del 
teniente Roca, más abatido a medida que pasaba el 
tiempo sin encontrar un solo vestigio de su familia 
idolatrada. Cien veces estuve por sacarle de aquella 
dolorosa incertidumbre. 

Como si esto fuera poco, el capitán Canseco se 
encargó de añadir un nuevo sufrimiento a todas las 
demás penalidades. Sembraba la discordia entre los 
indios, diciéndoles que yo no entendía una palabra 
de la guerra, y que era vergonzoso que hombres 
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tan valientes fueran mandados por un fraile. . 

Cuando me enteré de aquellas indignas maquina- 
ciones, inspiradas por la envidia y la ambición, lla. 
mé a solas al capitán y le dije: 

—>señor capitán, no ignorará usted que el valor 
de las tropas, sus triunfos y el éxito mismo de una 
campaña, dependen en gran parte del prestigio de 
los que mandan, sean los que quieran. Y por tanto, 
los que desprestigian a los jefes delante de sus sol 
dados, comprometen el éxito de la guerra y son 
traidores a la patria. 

—¿Y a mí qué me cuenta usted? —contestó ir- 
guiéndose y mirándome con desprecio. 

— Usted, con su comportamiento — le contesté — 
se ha hecho merecedor de un severo castigo. Si no 
se lo impongo, es únicamente por no humillar a un 
español delante de los indios. 

—Tenga usted en cuenta que habla con un capi- 
tán del ejército. 

—¡Usted aquí no es capitán ni es nadal Usted 
es un hombre que andaba errante por esos Campos, 
muerto de hamlbre y de miseria, y se refugió entre 
nosotros, y entie nosotros encontró protección. Yo 
no sé más de usted. 

—.¿l)e suerte que no cree en mi palabra? 

—No, porque no estoy obligado a ello, ni usted 
ha presentado documento alguno que lo acredite. 
En conclusión: a mí no me gusta advertir dos veces 
una misma cosa. El primer aviso está dado; el se- 
gundo, si llegare a hacer falta, se lo daré de muy 
distinta manera, Me basta una sola palabra para 
hacerle desaparecer a usted. 

Desde entonces me odió de corazón, y aun sé 
que llegó a acariciar ideas de venganza; pero se guar- 
dó muy bien de volver a hablar de mí a los indios. 


14.—El Padre Felipe. 


Un día, después de una penosa marcha durante la 
noche, contemplábamos desde la cumbre de un 
cerro una población, iluminada por los rayos del sol 
naciente, que se reflejaban en los cristales. Parecía 
como si los edificios estuviesen cuajados de brillan- 
tes. Contribuía a embellecer el cuadro el sonido de 
las campanas que repicaban alegremente como en 
días de gran solemnidad. 

Pero en medio de aquel delicioso conjunto de 
luz y de armonía, se mezclaba una nota triste, un 
fatal presagio de lágrimas y sangre. Columnas de 
humo denso, rojas en su base, brotaban de la tierra 
elevándose hasta el cielo. ¿Qué sucedía allí? ¿Que 
significaba el regocijo de las campanas entre tanta 
desolación?! 

Nos sacó de dudas una mujer india que huía del 
lugar de la catástrofe con un niño en los brazos, y se 
dirigía hacia nosotros, gritando: 

—¡La Virgen, la Virgen bendita me salvó!... 
¡Padre Márquez!... ¿Usted es el Padre Márquez?... 

—Sí, sí lo soy. ¿Cómo lo sabías tú? 

—Porque le estábamos esperando; porque sabía- 
mos que andaba usted por aquí... 

—¿Qué es lo que ocurre en el pueblo? 
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—¡Mi casa ardiendo, Padrel A mi marido le han 
matado. Yo he podido librarme con este niño, gra- 
cias a la Virgen que cegó a los que me buscaban... 

—¿Pero quiénes son los que hacen todo eso? 

—Los insurrectos, Padre. 

—¿Quién los manda? 

— Andrés Bonifacio. 

—¿Por qué tocan las campanas? 

—Porque están en la Misa. 

—¿Y quién les dice la Misa? 

—Un Padre muy viejo... 

— ¿Y sabe usted cómo se llama ese Padre? 

—Se llama el Padre Felipe. 

—|¡Dios bendito! ¡Ayúdanos a salvarlel... —excla- 
mé levantando los brazos—-. ¡Hijos míos! Ha llegado 
la hora de mostrar nuestro valor; la hora de conse- 
guir el objetivo principal que venimos buscando. .. 
Ahí, a una legua de distancia, está el P. Pelipe, vues- 
tro ángel tutelar, vuestro bondadosu párroco, mal. 
tratado por sus verdugos, esperándonos con el alma 
traspasada de dolor. 


—¡Vamos a salvarlel .. .— gritaron todos los 
indios. 

—Voluntarios, ¡viva Españal. .. —agregó el 
teniente. 

—|Vival... ¡vival —repitieron los soldados, y se 


lanzaron como leones en dirección al lugar incen- 
diado. 

Allí, efectiva mente, se encontraba el anciano Pa- 
dre Felipe. 


* kx 


Hagamos un poco de historia. 
La noche en que los hombres de Alipio penetra- 
ron en su pueblo, él estaba rezando, muy satisfecho 
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por la fácil solución dada al conflicto de aquel día. 
De pronto oyó ruido en la escalera, y aparecieron 
en su habitación cuatro de equellos desalmados, 
uno de los cuales le dijo: 

——Padre, tenemos orden de llevarle con nosotros. 

—¿Orden de quién? — preguntó el Padre sin con 
ciencia de lo que pasaba. 

—De nuestro general, 

—¿Quién es vuestro general? 

—Don Alipio Rosario. 

—¿Alipio os ha dado esa orden? ¿Álipio os manda 
llevarme a mí? ¿Al Padre Felipe?... 

—Vivo o muerto, nos ha dicho él. 

—¡Vivo o muerto!... ¡¡vivo o muertoll 

Después reflexionó un instante con los ojos cla. 
vados en un crucifijo que tenía sobre la mesa, y 
añadió como quien toma una resolución heroica; 

—¡Está bien! Jesucristo subió con su Cruz al Cal. 
vario, y murió entre dos ladrones. Entre ladrones 
moriré también yo. ¡Vamos andando! 

Y salió de aquella casa querida, que él mismo ha- 
bía construido en tiempos mejores, acaso para no 
volver a habitarla jamás. Ni una voz interrumpía 
el angustioso y mortal silencio, que daba al lugar el 
aspecto de una población abandonada o dormida. 

Sólo allá a lo lejos se oían gritos desgarradores de 
mujer, más perceptibles a medida que se acercaban. 
Era la infeliz esposa del teniente, fuera ya del pue- 
blo, con las niñas a su lado y rodeada de otros cua- 
tro facinerosos que se reían de sus lamentos. 

Cuando el P, Felipe se unió a aquellas desventu- 
radas, olvidó sus propios pesares y las consoló como 
pudo. Poco después llegaron los hombres restantes 
de la partida, algunos con las manos todavía ensan- 
grentadas, y todos juntos se encaminaron hacia el 
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bosque. Salió Alipio a su encuentro. El P, Felipe le 
conoció y, con acento conmovedor, le dije: 

—¡Oh, Judas, Judas!... ¿Cuánto te dan por la ven- 
ta de tu maestro? 

—Perdone usted, Padre —contestó el monstruo, 
dejando asomar a los labios una hipócrita sonrisa—. 
Yo habré contrariado su voluntad; pero la guerra 
es la guerra, y mi único fin ha sido salvarle y evitar 
que Caiga usted en otras manos más duras que 
las mías. 

—¿Y para eso mandas que me saquen de mi casa 
vivo, o muerto? ¡Vivo, o muerto, Alipiol... Dime: 
¿qué mal te hecho yo para que me trates de esta 
manera? ¿Qué mal te han hecho esta pobre señora y 
estas niñas inocentes? ... 

—La guerra es la guerra, Padre... Mi intención es 
salvar también a estas mujeres, porque de un mo- 
mento a otro el pueblo será tomado por nuestras 
tropas, y usted y esta familia correrían peligro de 
muerte... 

—¡Alipio, Alipiol Mi puesto estaba allí, ocurra 
lo que quiera. Á mí nada me importa la vida ni la 
muerte. Haz de este pobre viejo lo que te plazca; 
pero... ¡por Dios, Alipio, por la Virgen Santísima, 
por los favores que me debes, ten compasión de 
estas desgraciadas!... 

—Descuide usted, Padre, que ningún mal les 
amenaza. Al contrario, bajo mi protección se en- 
cuentran en las más completa seguridad. 

La mujer suplicaba, gemía inconsolable, y las 
niñas temblaban como las hojas del bosque, miran- 
do con terror a aquellos foragidos, y agarrándose 
fuertemente a las faldas de su madre. 

Antes de amanecer se pusieron en marcha. El 
P. Felipe vio que faltaban la señora y las niñas, y 
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preguntó por ellas. Le dijeron que se habían esca- 
pado durante la noche, y el buen anciano, que tuvo 
la candidez de creerlo, sintió su corazón aliviado de 
un peso enorme, y pi:lió a la Virgen que las am. 
parase. 

Transcurrieron algunos días de penalidades sin 
cuento para el desgraciado cautivo, obligado a ca- 
minar casi sin descanso, durmiendo mal y comiendo 
peor. La partida de Alipio se unió a la horda de Bo- 
nifacio, y él se internó con algunos de sus hombres 
en Cavite sin decir una palabra a suantiguo párre- 
co. Cuando éste notó la falta de Alipio, un nuevo 
dolor le traspasó el alma. El miserable le había aban- 
donado. ¡El traidor le había vendidol... Aquella 
desaparición misteriosa era su sentencia de muerte, 
porque dejarle en poder del feroz Bonifacio, equi 
valía a dejar un cordero entre una manada de lobos. 

Pero la Providencia inspiró una buena idea a Bo- 
nifacio. ¿No tenían capellanes las tropas españolas? 
¿No los tenían todos los reyes del universo? Pues, 
¿por qué él, rey absoluto de la República filipina, no 
había de tener también su capellán? ¿Por qué no le 
habían de tener sus tropas? 

Y nombró al P. Felipe capellán del ejército fili- 
pino. 
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Mientras nosotros contemplábamos aquel pueblo, 
ya iluminado por los rayos del sol, ya obscurecido 
por el humo del incendio, en la iglesia oían Misa las 
tropas de Andrés Bonifacio. Este se hallaba en el 
presbiterio, apoyado en un reclinatorio, con som- 
brero de plumas y una gran capa pluvial recamada 
de oro, que había robado a la iglesia. A derecha e 
izquierda estaban dos indios robustos de pie, cada 


uno con su cirial encendido en la mano y vestidos 
con casulla, de la misma procedencia que la capa. 
Andrés Bonifacio no se contentaba con usar este 
traje en el templo; iba también por la calle con su 
capa pluvial, sus calzones verdes y su inmenso som- 
brtero de plumas. 

El P. Felipe decía la Misa por primera vez desde 
que fue nombrado capellán. Cuando se volvía al 
pueblo, todos los fusiles apuntaban hacia él. Este 
extraño espectáculo heló la sangre en sus venas, y 
le hizo pensar en el próximo fin de su vida. ¿Qué 
significaba aquello? ¿Sería una nueva ceremonia in- 
ventada por los indios? ¿Querrían dar a entender 
que estaban dispuestos a derramar la sangre del sa- 
cerdote, aun en el acto del Santo Sacrificio? ¿Lo 
harían únicamente por el gusto de atemorizarle? 
¿Sería un aviso de que había llegado su última hora, 
para que se preparase a morir? No lo sabía, ni era 
fácil averiguarlo. 

De todas maneras, el venerable anciano se volvía 
al altar con los ojos arrasados en lágrimas, y pedía a 
Dios que le sacase cuanto antes de este mundo para 
no presenciar tantas iniquidades y tanta desolación. 

Al salir de la iglesia, Bonifacio recibió la aterra- 
dora noticia de que me acercaba yo con mi batallón 
de voluntarios. Le vieron palidecer, temblar de rabia 
y de miedo; encargó la defensa del pueblo a uno de 
sus generales, y €l, llevándose consigo al P. Felipe y 
unos cuantos hombres, huyó precipitadamente; y 
despojándose de su capa pluvial, trepó por la áspera 
montaña, y se refugió en las escabrosidades de la 
sierra. 

A los tímidos insurrectos se les antojó ver en 
nuestras tropas un ejército numeroso, máquinas de 
guerra capaces de reducir a escombros el pueblo en 
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menos de un minuto, y en medio de todo esto, una 
fuerza sobrenatural, un genio protector, algo contra 
lo cual era inútil combatir. Muchos siguieron las 
huellas de su rey en cuanto sonaron los primeros 
tiros de fusil. Los demás se entregaron a discreción, 
cosa que les importaba poco, porque sabían que el 
P. Márquez no fusilaba a los prisioneros. 

H= de confesarle a usted que aquella victoria fue 
para mi un tremendo fracaso. Había tenido al alcan- 
ce de mi mano al P. Felipe a quien buscaba con tanto 
afán, y me encontré sin él cuando iba a estrecharle 
entre mis brazos. ¿Qué me importaba un triunfo más? 
¡Qué me importaban doscientos rebeldes prisione- 
ros y la gran cantidad de armas y municiones que 
cayeron en mi poder, si el Padre Felipe había desa- 
parecido? 

Y abrumado por el peso del avatimiento y el do- 
lor, sin contar el número de los prisioneros, sin es- 
cuchar las bendiciones de las víctimas salvadas de la 
opresión y de la muerte, entré en la iglesia y rendí 
a la memoria del Padre Felipe el tributu de un amor 
que arranca lágrimas de los ojos, 

Entretanto, el teniente Roca buscaba por todas 
partes a su mujer y sus niñas. No había podido acos- 
tumbrarse a la idea de haberlas perdido para siem- 
pre; y al saber que vivía el Padre Felipe, se empeñó 
en convencerse de que ellas vivirían también, pro- 
tegidas por el bondadoso anciano. Entró en todas 
las casas, recorrió todas las calles, preguntó a cuan- 
tos encontraba, sin adquirir noticia a'piuna de su 
adorada familia, y por fin se dirigió a la iglesia, úni- 
co lugar no registrado, y único rincón en que brilla- 
ba todavía la tenue luz de su última esperanza. 

Iba con los ojos inyectados en sangre y el cora- 
zón oprimido por una pena muy parecida a la de- 


sesperación. Al llegar a la puerta del templo, se en- 
contró conmigo y me dijo: 

—¿Qué gente hay dentro? 

—Ni un alma— le contesté. 

—¡Ni un almal... —repitió el teniente con ansie- 
dad. 

—¿Qué habrán hecho de mi mujer, qué habrán 
hecho de mis niñas, santo Dios?... 

Le dirigí una mirada de inmensa ternura, y guar- 
dé silencio. Tentado estuve de comunicarle la fatal 
noticia; pero la ocasión mo podía ser más inopor- 
tuna. 

Dí por terminada mi misión y, sin pérdida de 
tiempo, reuní toda la gente. Faltaba sólo el capitán 
Canseco. Nadie sabía dónde estaba; nadie le había 
visto desde que empezó el ataque al pueblo. 
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Después de algunos días de marcha, excesivamen- 
te penosa por la gran impedimenta de ancianos, 
mujeres y niños, que se habían puesto bajo el ampa- 
ro de aquellos leales defensores de España, mi in- 
vencible batallón de voluntarios indios llegó a Ma- 
nila. 

Iba yo al frente de doscientos soldados dispues- 
tos a dar su sangre por la bandera de la Patria, y 
de cien familias rescatadas de la cautividad o libra- 
das de la muerte; en pos de mí sólo había dejado 
motivos de agradecimiento, mercedes y bendiciones 
llevaba conmigo innumerables prisioneros, rico tro- 
feo de mis victorias; entraba en la capital de Filipi- 
nas como triunfador, coronado de gloria y aclamado 
por la muchedumbre. 

Y, sin embargo, no era la radiante luz de la alegría 
la que se reflejaba en mi rostro, sino la palidez som- 
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bría del dolor y una nube cargada de tristeza. Pen- 
saba en mi querido P. Felipe y en la familia desven- 
turada del teniente. 

Me detuve en Manila sólo el tiempo preciso para 
dar un abrazo a mis hermanos de religión, y hacer 
entrega de los prisioneros y las familias rescatadas 
de la cautividad. De allí me dirigí con mi batallón y 
el teniente Roca a la capital de la provincia de Ca- 
vite, todavía bajo el dominio de España; presenté a 
la autoridad militar a aquellos valientes voluntarios, 
y por mi parte me ofrecí a seguir de capellán, auxi- 
liar a los heridos y servir en los hospitales mientras 
durase la campaña de Cavite. 

Un día me encontré con el famoso capitán Can- 
seco, cuyo paradero ignoraba desde el ataque a las 
tropas de Bonifacio. 

—¡Adiós, mi capitán! — le dije cariñosamente 
apenas le conocí—. Casi le daba a usted por muerto. 
¿Cómo nos abandonó usted sin decirnos una palabra, 
y precisamente en el momento de la victoria? 

—¿Y quién es usted para pedirme cuenta de mis 
actos: —preguntó el insolente capitán, irguiéndose 
y mirándome con soberano desprecio. 

Se me subió toda la sangre a la cabeza ante aque:- 
lla brutal e injustificada acometida; pero dominé la 
cólera y contesté serenamente: 

—No es el jefe militar quien le exige a usted 
cuenta de sus actos, sino el amigo que pregunta por 
otro amigo. 

—|¡Padrecitol —agregó el capitán con tono burlón 
y desdeñosa sonrisa.— Pasó ya aquel tiempo en 
que usted podía fusilarme con pronunciar una sola 
palabra. ¿Cree usted que se me ha olvidado?... ¡Quién 
sabe si llegará un día en que sea yo quien le fusile 
a usted] 


—Uon una sola palabra pude hacerle desaparecer 
entonces; y con otra palabra puedo perderle hoy— 
exclamé con tirmeza y dirigiendo al militar una mi- 
rada penetrante. 

—¿Usted? ¿Usted a mí?... ¿Con qué autoridad? 

—¡Con la que me da éstel... —contesté sacando un 
revólver del bolsillo y extendiendo el brazo en acti- 
tud de disparar—. ¡Señor capitán! Nunca he ame- 
nazado a un hombre de este modo; nunca he hecho 
uso de un arma de fuego, ni para salvar la propia 
vida... Pero, si hay en el ejército español un canalla 
que lo deshonra; si se pone delante de mí un traidor 
a la bandera de la patria, ese traidor se encontrará 
siempre con las seis balas de mi revólver. ¡Sépalo 
usted y no lo olvide! 

El capitán se estremeció cuando el brillo del re- 
vólver le dió en los ojos, y palideció al ver mi acti- 
tud resuelta. Le había llamado canalla y traidor; 
apuntaba contra él arrebatado, terrible, decidido, 
Sólo se cuncebía un acto de este género, suponien- 
do que yo sabía su vergonzosa historia. Y si era así, 
podía efectivamente perderle con una sola palabra. 
Este pensamiento le hizo bajar la cabeza, y sin des- 
pegar los labios, huyó cobardemente. 

Una hora después de este fatal encuentro, y cuan- 
do me disponía a sentarme a la mesa, se presentó 
el teniente Roca, diciendo: 

— Acaban de anunciarme que tenemos que partir 
en dirección a Silang para unirnos a las tropas del 
general Lachambre. 

—¡Bien, partiremos — contesté con indiferencia. 

Invité al teniente a sentarse a la mesa, y durante 
la comida le referí lo acaecido con el capitán Can- 
seco. Salimos después a dar un paseo, y en cuanto 
dejamos atrás las últimas casas, le dije: 


—Roca, tengo que comunicarle a usted una no- 
ticia que le interesa. 

—¿Á qué se refiere esa noticiarf 

—>e refiere... a las personas a quienes más ha 
amado usted en el mundo. 

—¿A mis niñas? ¿A mi mujer? —preguntó alar- 
mado, 

—Precisamente. 

—¿De modo que usted sabe algo de ellas? 

—Desde que salimos de nuestro pueblo. 

—¿Y me lo ha estado ocultando hasta ahora? 

—No sé si habré obrado bien o mal, amigo Roca, 
pero he hecho lo que «reí mejor y más prudente. 

—Una sola pregunta, Padre Márquez: ¿viven o 
han muerto? 

—«Han muerto», iba a contestar para concluir de 
una vez y en dos palabras; pero miré al teniente y 
vi en su rostro tal expresión de angustia y ansiedad, 
que me abstuve de responder directamente a la pre- 
gunta, y añadí: 

—Procedamos con orden, Vamos a empezar una 
guerra sangrienta; puedo morir yo, puede morir 
usted... 

—¡No sea usted cruel, Padre Márquez! — inte. 
rrumpió el teniente—. Dígame pronto lo único que 
yo deseo saber... ¿Viven o han muerto? 

—Han muerto para el mundo, pero viven en el 
cielo, 

Roca se quedó mirándome fijamente, como si no 
hubiese entendido bien, y permaneció mudo. Des- 
pués sus ojos se nuhlaron, y se recostó de espaldas 
contra un árbol que se hallaba al pie. Le conté bre. 
vemente lo que yo sabía acerca del trágico suceso, 
y agregué con toda la ternura de que era capaz: 

-- Yo puedo faltar, porque en estas circunstan- 
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cias nuestra vida está pendiente de un hilo, y es ne- 
cesario que usted sepa dónde están las inocentes 
mártires. ¿Se acuerda usted del lugar en que acann- 
pamos la primera noche?... Pues al lado izquierdo, 
a unos doscientos pasos y en un punto despejado 
del bosque, verá usted un pequeño trozo de tierra 
removida, y una cruz de madera hecha en pocos 
minutos. Aquel pedazo de tierra es el sepulcro que 
guarda las cenizas de una santa y de dos ángeles. 
Aquella cruz vela su sueño y nos predica a todos 
esperanza en Dios y resignación en el infortunio. 

Volvimos a la ciudad tristes y taciturnos, y nos 
despedimos hasta la mañana siguiente. Las últimas 
palabras de Roca fueron una explosión del odio re- 
concentiado en su alma contra los asesinos de su 
familia, la expresión de un profundo sentimiento de 
venganza que le abrasaba la sangre: 

—¡Ay del indio insurrecto que caiga entre mis 
manos|... 
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El día mismo en que debían empezar las opera- 
ciones, cuando los primeros rayos del sol se refleja- 
ban en los ríos y en las cascadas de la sierra, conta- 
ba yo mis aventuras a algunos jefes y oficiales que 
me rodeaban, y cortó mi relato un globo que vimos 
elevarse sobre la ciudad de Silang. Sus defensores 
anunciaban a los insurrectos de Cavite el próximo 
ataque de los españoles, y pedían auxilio. El grupo 
se disolvió, y cada cual fue a ocupar su puesto res: 
pectivo. 

Las brigadas del general Lachambre se pusieron 
en movimiento. 

El teniente Roca marchaba al frente de su com- 
pañía. Al salvar un barranco de cuarenta metros de 
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profundidad, bajo el tuego incesante del enemigo, 
cayó herido unu de sus soldados y rodó hasta el 
fondo. 

El intrépido teniente se arrojó detrás para salvarle, 
echó al hombro al herido, se apoderó de su fusil, y 
agarrándose a las débiles ramas que encontraba, 
resbalando unas veces y avanzando otras, logró su 
bir hasta el borde de aquel abismo. Pero en este 
momento recibió un fuerte golpe en la frente, se 
desvaneció, y los dos volvieron a rodar al fondo del 
barranco envueltos entre la tierra y las piedras que 
iban desprendiéndose bajo el peso de sus cuerpos. 

Yo, que me hallaba próximo, me arrojé sin titu- 
bear al precipicio; levanté al teniente, que recobró 
¡juego el conocimiento, y entre los dos subimos al 

oldado herido, que apenas daba señales de vida. 
Cuando me dirigía con el herido fuera del al- 
Cance de las balas, via un hombre tendido en tierra 
a, pie de un pequeño vallado. Me acerqué a él y me 
detuve sorprendido al eonocerle. Era el capitán 
Canseco. . 

—¿Qué le pasa a usted, mi capitán? —le pregun- 
té. —¿Está usted herido? 

—No estoy herido — contestó con voz bronca, 
levantándose. —¡Usted es mi sombra negral... 

Y se marchó a incorporarse a su batallón. 

Fue la última vez que le vi. Después supe que 
había salido para España, con intención de embar- 
carse allí con rumbo a Cuba. 

La artillería seguía vomitando metralla sobre el 
pueblo y sus defensas; el segundo batallón de: caza- 
dores atacaba a la bayoneta las formidables trinche- 
ras de Iba, y desalojaba al enemigo, obligado a re- 
plegarse, deshecho por una violenta acometida del 
coronel Zabala. 


Cada yez más estrechado el cerco, y cuando las 
tropas se preparaban para un ataque a la bayoneta, 
precisamente por el punto mejor fortificado, una 
mujer india las contuvo, y las indicó el lugar de 
más fácil acceso. 

Llenos de estupor los rebeldes al ver tomada su 
principal trinchera, salen de ella precipitadamente 
y huyen despavoridos. El coronel Zabala entra con 
su columna en la ciudad, y un soldado sube a la 
torre, y fija una bandera española en el campanario. 

Victor 1, rey de Silang, tuvo que huir con los 
que quedaban de los suyos, herido y maltrecho, llo- 
rando, como otro Boabdil, al abandonar su palacio y 
despedirse de su querido Silang, nombre que jamás 
escribió ni pronunció sin añadir el calificativo de 
inexpugnable. 
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Los mejores edificios de Manila se engalanaban 
con hermosas colgaduras; las bandas de música re- 
corrían las calles; la catedral se llenaba de fieles 
que iban a dar gracias al Dios de los ejércitos, y 
las campanas de todas las iglesias se unían a los ca- 
ñones de la escuadra y a los vivas entusiastas de la 
multitud, para saludar a la bandera que volvía a 
ondear triunfante sobre el punto más alto de la ciu- 
dad conquistada, 
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No todos pudieron entregarse a regocijo y al des- 
canso después de la victoria. Yo permanecí en el tea- 
tro de la lucha como espectador del sangriento dra- 
ma, que continuaba aún representándose por seres 
infelices que reclamaban el auxilio de un alma gene- 
rosa. 
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¡Qué cuadros tan horribles tuve que presenciat 
en el inmenso escenario de la batalla! 

En las trincheras, montones de cadáveres, que le- 
vantaba yo uno a uno por ver si, entre los despojos 
de la muerte, encontraba también la vida. 

La noche había tendido un manto de luto sobre 
las tristes víctimas de la guerra. Y o recorría desalen- 
tado el lugar del combate, penetraba en las trin- 
cheras y descendía hasta el fondo de los más pro- 
fundos barrancos, buscando una luz en las tinieblas, 
una voz en el silencio una vida entre los muertos, un 
alma entre la multitud de cuerpos desangrados. 

Y me detenía a escuchar los ayes angustiosos que 
alguna vez llegaban a mis oídos, y volaba hacia el 
lugar de donde partían las voces suplicantes. Y 
mientras prestaba auxilio a un desgraciado, oía nue- 
vos gritos que partían de otro punto, y más allá se 
levantaba un herido en las últimas convulsiones de 
la agonía. 

Y yo corría sin cesar de un lado a otro, sostenido 
y alentado con el valor sublime de la fe. 

No me abandonaron las energías del espíritu; pero 
la carne desfalleció, y me vi precisado a descansar, 
agobiado por un total desfallecimiento. 

Al sentarme, apoyé una mano sobre un cuerpo 
blando y caliente que me hizo saltar horrorizado. 
Era un indio moribundo. Abrió este infeliz los ojos, 
y al ver junto a él un hábito blanco, se reanimó, 
hizo un supremo esfuerzo para hablar, y pudo decir 
con voz apagada, casi imperceptible: 

—¡Padre, absolución!... Soy del Katipunan, Padre 

—¿Cómo te llamas tú? —le pregunté. 

—Soy Tomás Bello... Usted es el P. Márquez. Y c 
fui de los que secuestraron al P. Felipe. Alipio me 
engañó. . .¡Perdón, P. Márquez... 
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—¿Qué es del P. Felipe? —pregunté con ansiedad. 

—Ean San Francisco de Malabón con Andrés Bo- 
nifacio. .. ¡Me muero! La absolución, Padre. 

—Sí, hijo mío, sí. Arrepiéntete de tus pecados y 
ten confianza en Dios... 

Después me arrodillé junto al indio y pronuncié a 
su Oído palabras consoladoras; pero ya no me escu- 
chaba. 

Las tropas españolas continuaron avanzando. El 
teniente Roca, con los pocos hombres que quedaban 
de su compañía, tomó al asalto la última trinchera 
defendida por mujeres. Postradas de rodillas, y sin 
dejar el fusil de las manos, pedían con angustia que 
se les perdonase la vida. 

En el momento mismo de acceder a sus ruegos, 
uno de los soldados de Roca, caía muerto alevosa- 
mente por aquellas fieras. No hubo necesidad de 
ordenar el ataque; los soldados cayeron sobre ellas 
como leones, y a bayonetazos perecieron todas. 

Cuando Roca y los suyos se incorporaban a la 
columna que se dirigía hacia el pueblo, salía de él 
un indio que inmediatamente emprendió una Ccarre- 
ra vertiginosa por aquellos campos. El teniente le 
conoció, y volviéndose a sus soldados, exclamó con 
voz ahogada por la cólera. 

— ¡Ira de Dios!... Ese es el hombre más infame 
que existe sobre la tierra. ¡Ese es el asesino de mi 
dichal Hay que cogerle a toda costa y hacerle pi- 
cadillo... 

Y todos simultáneamente se lanzaron en su per- 
secución. 

—¡Alipio, Alipiol... —gritaba el teniente sin de- 
jar de correr—. ¡Ásesinol, ¡miserable asesino!l... ¿Qué 
hiciste de mi mujer? ¿Qué hiciste de mis niñas/... 

Pero Alipio no se detuvo a contestar. Corría 


comio liebre perseguida por los perros; se adéelanta- 
-ba cada vez más a sus perseguidores y desapareció 
al fin entre la espesura de un bosque. 

Roca sólo pudo vengarse por entonces con estas 
palabras que dirigió al fugitivo: 

— ¡Ya caerás en mis manosl, porque la justicia 
de Dios a todos llega. : 

Las tropas se aproximaban a la población. Los 
artilleros arrastraban sus piezas hasta colocarlas a 
un tiro de piedra de los muros. La infantería tuvo 
que conquistar palmo a palmo el terreno, y sostener 
un combate mortífero en cada casa y en cada calle... 
Quinientos cadáveres indios quedaron en el campo 
de batalla. 

Aguinaldo se había llevado otros muchos en su 
precipitada fuga. Los heridos no pudieron contarse. 
Yo no presencié esta horrorosa carnicería: me ha- 
llaba en Silang devorado por una altísima fiebre 
que me hacía delirar. 

Pero sigamos sin detenernos el camino de san- 
gre que conduce a Imus, último baluarte de la in- 
surrección. 

Cuando las tropas españolas penetraron en la 
ciudad, no se oyeron los gritos atronadores y entu- 
siastas del vencedor, sino más bien el suave y mis- 
terioso rumor de la multitud que ora en un cemen- 
terio. Las calles estaban desiertas, las casas sin ha- 
bitantes, la ciudad entera ardiendo. 


9.0%6%x% 


En San Francisco de Malabón habían buscado 
refugio las deshechas huestes de Aguinaldo, que se 
disponían a una lucha desesperada, la última que 
había de sostener contra las tropas invictas, manda- 
das por el general Lachambre. 
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Los artilleros colocan a corta distancia sus ca- 
ñones y empieza simultáneamente el fuego de todas 
las piezas sobre la población y los reductos. 

Ál sonar los primeros estampidos del cañón, to- 
das las miradas de los soldados se dirigieron a un 
mismo punto. En el lugar más elevado de la villa 
había aparecido una hermosa figura blanca que agi- 
taba un pañuelo del mismo color. 

Presentaba el aspecto de una aparición fantásti. 
ca, de un ser sobrenatural sostenido en los aires. Su 
blanco vestido ondeaba, azotado por el viento, como 
el paño de una bandera; sus plateados cabellos bri.- 
llaban como la nieve al recibir los rayos del sol. 
Más que un ser humano, parecía un ángel; pero no 
era, ciertamente, el ángel exterminador, sino el án. 
gel de la victoria, el mensajero de la paz. 

¿Qué podría significar aquella aparición extraña 
en medio del combate? ¿Qué querrían decir las se- 
ñas que hacía la figura blanca? ¿Que cesase el fuego? 
¿Que se retirasen los sitiadores? ¿Que se rendía la 
ciudad? ... Nadie lo sabía; y los cañones continua- 
ron arrojando metralla sobre las posiciones enemi- 
gas. Algunos instantes después la fantástica visión 
había desaparecido. 

Los ineptos defensores que lograron salvar la 
vida, encontraron un refugio en el lugar que corres- 
ponde a hordas de asesinos e incendiarios: en la 
espesura de los bosques y en las cavernas de las 
montañas. 
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Cuando las tropas españolas entraban triunfan- 
tes en San Francisco de Malabón, un fraile anciano, 
acompañado de un indio de buen porte, se presentá 
al primer jefe que encontró al paso y le dijo: 


O 


—Sefior comandante, este hombre ha estado en- 
tre los insurrectos y se presenta a indulto. 

—Digaselo usted al general —le contestó el co- 
mandante. 

Esperó a que pasasen los batallones, y cuando 
llegó el general, el fraile detuvo su caballo e hizo la 
misma proposición al jefe. Este dirigió al presenta- 
do una mirada desdeñosa, y respondió: 

—¡A buena hora y en buena ocasión se presenta 
a indulto este perillán!... 

—¡Mi generall —replicó el fraile—. Aún no ha 
transcurrido el plazo concedido por el señor Po- 
lavieja. 

—Es verdad; pero presentarse en el momento de 
ser tomada la población por las armas, es decir, 
cuando no le queda otro recurso... ¡mala señal! 

—Pudo haberse ocultado... , pudo haber huído 
como han huído los demás... 

—Me han obligado los insurrectos a combatir 
—agregó el indio, humilde y compungido. 

—¡Falsol —exclamó en tagalo un indio que escu- 
chaba la conversación—. El es quien ha forzado a 
muchos a combatir contra España... ¡Mi general, 
este hombre es asesino! . . 

Poco sabía el jefe del idioma del país, pero sí lc 
suficiente para comprender lo que decía el acusa: 
dor. Y sin hacer caso de las súplicas de aquel ancia: 
no venerable, ordenó que se redujese a prisión al 
presentado, con la promesa consoladora de un con. 
sejo de guerra para aquella misma tarde. El indic 
fue conducido a la cárcel del puebla entre alguno: 
soldados. Fl fraile siguió al grupo y entró tambiér 
en la cárcel. 

Aquel frajle era la misma figura blanca que yie 
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ron los soldados durante el combate; y aquella figu- 
ra blanca era la del Padre Felipe. 

El sabía que los indios estaban dispuestos a ren- 
dirse sin otra condición que la de conservar la vida 
y esto le bastó para presentarse a la vista de los si- 
tiadores. Si lograba hacerse entender de éstos y 
entablar negociaciones, terminaría de una vez aque- 
lla guerra asoladora, sin humillación alguna para 
España: 

Pero los jefes no tomaron por bandera de parla. 
mento su hábito blanco, ni comprendieron sus señas. 
El indio por quien pedía indulto era Alipio del Ro- 
sario. 

Por la tarde se celebraba consejo de guera en un 
amplio salón de la villa. En uno de los extremos se 
hallaban sentados varios jefes y oficiales del ejército; 
algunas personas de distinción llenaban los bancos 
laterales; la multitud se agrupaba junto al extremo 
opuesto al que ocupaban los jueces; y próximo a la 
mesa presidencial estaba Alipio sentado en una silla, 
con los brazos cruzados y los ojos fijos en el suelo. 

Á una pregunta del presidente, un indio se acer- 
có hasta colocarse detrás del reo, y dijo: 

—Yo acuso a Alipio del Rosario de haber per- 
tenecido a la masonería en España, y de haber traído 
de allí la misión de ayudar al Katipunan y promo- 
ver el levantamiento. Yo le acuso de haber recorri- 
do, por encargo del Katipunan, todo el país, y de 
haber repartido papeles que hablaban mal de Espa- 
ña y excitaban a la insurrección. Yo le acuso de 
haber sido jefe de una partida de bandoleros que 
han cometido crímenes innumerables, que han in- 
cendiado pueblos enteros, que han robado, que han 
derramado sangre inocente, que han asesinado a va: 
rias familias españolas... ¡Señores jueces! ¡Alipio de 
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Rosario es uno de los más grandes criminales de 
Eilipinas, y merece morir]... 

La última frase sacó de su letargo al reo, inmóvil 
hasta entonces, y le hizo volver la cabeza y mirar a 
su acusador. 

Pero bien pronto apartó de éste la vista para 
fijarla vivamente en un hombre, que acababa de le- 
vantarse de uno de los bancos laterales. Cubría su 
rostro una palidez mortal, en sus ojos brillaba la luz 
del relámpago, sus labios contraídos temblaban ner- 
viosamente; parecía que la cólera acumulada en su 
corazón se había desburdado y se reflejaba en todo 
su semblante. lira el teniente Roca. 

A instancias .lel P. Felipe, había perdonado al 
infame Alipio, y prometió no hacer cosa alguna con- 
tra él, Fue a presenciar el acto con el firme propósi- 
to de cumplir su palabra y ofrecer a Dios el heroico 
sacrificio de olvidar el crimen, reprimir su inmenso 
dolor y devorar sus odios en silencio. 

Pero cuanilo vió delante de sí al asesino de su 
familia, al autor de su desdicha incomparable, surgió 
en su memoria más vivo que nunca el recuerdo de 
aquellos seres desgraciados que había perdido para 
siempre, y una oleada de sangre trastornó su cabe. 
za y nubló sus ojos. ¡Aquellas manos se habrían 
manchado de sangre de su mujer y de sus niñasl... 
Y le parecía que estas infelices se levantaban en su 
conciencia para acusarle de cobarde y traidor, y le 
hablaban de sus tormentos y su muerte, y le decían 
que aquel miserable era indigno de conmiseración; 
que el perdón prometido significaba complicidad 
con el crimen, olvido de lo que no se puede olvidar, 
traición a su honor de esposo, traición a su amor de 
padre, traición a sus deberes de hombre... 

Y una sed devoradora de vengarse le abrasó las 
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entrañas, y un feroz sentimiento de odio ahogó en 
su alma todos los demás sentimientos, y se levantó 
para acusar al reo. 

—Y o tenía una mujer y dos hijas —empezó di- 
ciendo profundamente conmovido—. Las tres eran 
puras como la inocencia, y hermosas como los án- 
geles del cielo. Cierta noche, en que yo me hallaba 
ausente, entraron en el pueblo unos hombres salvajes 
y sacaron vivlentamente de su casa a aquellas pren- 
das de mi corazón. Al día siguiente aparecieron 
asesinadas en el bosque... Los facinerosos que pene- 
traron en el pueblo iban mandados por esle misera- 
ble que espera su sentencia. Alipio del Rosario es 
el asesino de mi esposa y de mis dos niñas... ¡Se- 
ñores jueces, yo pido para él justicia. Yo pido para 
él venganza... 

—¡Venganza no, Rocal —se oyó decir al anciano 
Padre Felipe, que en aquel momento entraba en el 
salón. — ¡Venganza nol... oh, amigo Roca. 

— ¿Qué acusaciones tiene usted que hacer con. 
tra el reo Alipio del Rosario? — preguntó el presi 
dente al anciano para que terminase aquella escena. 

—Yo... yo de nada tengo que acusarle. Le han 
engañado. El era bueno y fiel; pero en Madrid me lo 
pervirtieron. Los culpables son otros, otros que 
quedan impunes... Yo pido para este infeliz mise- 
ricordia. 

— ¿Tiene algo que alegar el acusado? —agregó el 
presidente imperturbable. 

Alipio se acercó a la mesa, sacó del bolsillo una 
carta y se la entregó al presidente. 

Aquella carta iba firmada por un alto personaje 
de la política, cuyo nombre callo. El reo fue senten- 
ciado a muerte y puesto en capilla. Abjuró sus 
errores masónicos, se reconcilió con la Iglesia y se 
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preparó a morir como un cristiano. 

En una llanura inmediata al pueblo, las tropas 
formaban un semicírculo, y detrás se agrupaba la 
muchedumbre. Un piquete de voluntarios indios 
se destacó de las filas y se colocó a corta distancia 
del reo, que en el centro de aquel semicírculo esta- 
ba de rodillas, con los ojos vendados, la cabeza in- 
clinada y las manos juntas. Á su lado se hallaba el 
P, Felipe con su crucifijo en las manos. Cuando re- 
cibió orden de separarse, Alipio levantó la cabeza, 
y dijo con voz ahogada, que sólo oyeron los más 
próximos: 

—En este momento de mi muerte, declaro que 
soy digno de la pena que me han impuesto; pero 
también hago saber que los verdaderos culpables de 
cuanto ha pasado en Filipinas se pasean por las ca- 
lles de la capital de España... 

No pudo decir más. Oyóse una descarga, y el 
indio rodó por el suelo. El P. Felipe, reuniendo las 
escasas fuerzas que le quedaban, levanto en alto el 
erucifijo... 


15.—D. César y la guerra de Cuba 


Sobre la mesa de su despacho tenía constante 
mente el coronel Iturralde extendido un mapa de 
la Isla de Cuba, donde iba señalando con lápiz de 
distintos colores los acontecimientos principales de 
la guerra, 

Tantas habían sido las marchas y contramarchas 
de ambos ejércitos, tantos los combates, escaramu- 
zas, cambios de plan y demás sucesos anotados en 
el mapa, que ya ni el mismo don César entendía el 
significado de todos los signos que él había hecho, 

— Aquí tienes —decía un día a don Claudio, 
apoyándose sabre la mesa y señalando el mapa—, 
aquí tienes cómo sin estar en el teatro de la guerra, 
llevo cuenta exacta de los moyimientos de las tro- 
pas, y sé qué posiciones ocupan en este momento 
tan bien como ¡pueda saberlo el mismo Capitán (se- 
neral de Cuba. Mira, aquí está ahora mi sobrino Pe- 
pe, después de haber recorrido todos estos puntos: 
vete fijándote. ¿Ves estas dos líneas azules? ¿Dis- 
tingues esta cruz amarilla? Aquí fué donde mu- 
rió Maceo. ¡Hermosa presa! Esta cruz, cerca de San- 
ta Clara, es el punto donde fueron macheteados más 
de cuarenta yalientes de los nuestros. ¿No te acuer- 
das?... Sí, hombre; allí donde yn sargento, después 
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de herido y, no pudiendo ya sostenerse, siguió ha- 
ciendo fuego de rodillas, y al intimarle aquellos 
bandidos la rendición y querer obligarle a que 
dijese «viva Cuba libre», él contestó disparando un 
tiro y gritando «¡Viva España! » 

— Mira, mira — interrumpió don Claudio sentán. 
dose en el sillón—; si te parece, podemos echar un 
jaque hasta la hora de cenar; porque estoy hasta la 
coronilla de oir hablar de la campaña' de Cuba; y 
además no creo nada de lo que dicen los perió- 
dicos. 

—Es que no son los periódicos los que me sirve 
de guía, ¿entiendes? Son partes oficiales. 

—Lo mismo me da. Tanta fe merecen los unos 
como los otros. Oficial es la Gaceta, y miente, como 
dice el refrán; oficiales son esas relaciones ¡cordia!í- 
simas!l entre España y los Estados Unidos, y son 
también una solemne mentira. 

—Los partes oficiales dicen la verdad — replicó 
don César. 

—Los partes oficiales no dicen la verdad. ¿Quie- 
res que te lo demuestre? Pues allá va.un ejemplo. Si 
se suman las bajas de los insurrectos, entre muertos, 
heridos, prisioneros y presentados desde el princi- 
pio de la guerra, según los telegramas del Capitán 
General de Cuba, seguramente que no bajan de se- 
senta mil; y sin embargo, la insurrección sigue, y 
los separatistas en armas son cada vez más numero. 
sos. O los insurrectos nacen y se propagan como 
los hongos, o los partes oficiales no dicen la verdad, 

—Tú dirás lo que quieras, pero las comunica- 
ciones oficiales no mienten, 

—Pues, amigo, no lo entiendo. Así como no 
entiendo tampoco que un ejército de 200.000 hom- 
bres, en una isla tan pequeña como la de Cuba, no 
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haya ahogado la insurrección hace mucho tiempo. 

—¡Douscientos mil hombres! Si todos estuvieran 
combatiendo, tendrías razón; pero descuenta miles y 
miles que se hallan en los hospitales; descuenta. .. 

-—Nou te canses, César, que no es esa la cause de 
que la guerra se eternice, ¿(Juieres saber cuáles son 
las verdaderas causas de todo esto? Una de ellas, que 
hay jefes interesados en que la guerra continúe. .. 

—No calumnies a los jefes del ejército. 

—Hay jefes que han ido allá con ciertos compro- 
misos. 

—No los caluiniés: Claud: O. : 

—No los calumnio, lo sé muy oien. Sé que | im- 
porta a muchos que la guerra siga y siga indefinida- 
mente, Sé que para muchos la campaña es un gran 
negocio que les produce miles de duros al año o al 
mes; miles de duros que giran periódicamente a Es- 
paña para enriquecer a su familia o pagar antiguas 
trampas. ¿Cómo quieres tú que todos éstos se apre- 
suren por poner término a la insurrección? 

—¡Mala lengual —exclamó el coronel, irguiéndose 
y lanzando una mirada de fuego a su amigo, —No 
insultes a ese ejército sufrido y heroico, que derra- 
ma su sangre generosa en los campos de Cuba. .. 

—Lejos de insultarle, César, le compadezco y le 
admiro, Decir lo que son y lo que hacen ciertos in- 
dignos, no es insultar al ejército, sino demostrar que 
la guerra no terminará nunca, que la suerte de Cuba 
está decidida, y que Cuba se ha perdido irremisible- 
mente para España. 

—¡Porque lo acaba de decir don Claudio Rebo- 
lledo!, ¿verdad? Cuba no se ha perdido ni se perderá 
jamás, ¡jamásl, ., Porque no hay nación capaz de ven- 
cer a nuestra nación. Porque la pérdida: de Cuba 
sería hoy la deshonra del ejército español, y el ejér- 
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cito español no se deshonra nunca. Porque antes de 
perderse Cuba, será necesario que mueran todos los 
españoles, y que los insurrectos pasen sobre el ca- 
dáver del último soldado. 

—Oye, César, esto va tomando mal aspecto; 
echemos un jaque. 

—¡Echemos un demonio!... Te has propuesto 
que nunca tengamos la fiesta en paz, y lo consigues. 

—¿Y quién tiene la culpa de eso, amigo? 

—Tú, que eres insoportable, que hablas de lo 
que no entiendes, y que insultas y calumnias a san- 
gre fría, 

—¡Eh, alto ahí! Yo no he insultado ni calumnia- 
do a nadie, 

—Tú no entiendes una palabra de la guerra, y 
menos de lo que es ha guerra en Cuba. Tú no cono- 
ces el terreno, ni el clima, ni el país, ni tienes en 
cuenta otra multitud de cosas... 

—Entre ellas, el apoyo desvergonzado que pres- 
tan a los insurrectos los Estados Unidos, ¿no ea eso?! 
Y además la protección que reciben de Madrid mis- 
mo... Pero de esto conviene no hablar por ahora. 
Créeme, César; son inútiles, completamente inútiles 
los enormes sacrificios de hombres y dinero que se 
exige a la pobre nación para sostener esa farsa cri- 
minal de Cuba. 

—¿Farsa criminal la campaña de Cuba? ¡Tú estás 
loco! ¡Retira esa frase, o sal de mi casal 

—La retiro —contestó don Claudio. 

—¿Y qué otras blasfemias han salido de tu bo- 
ca?... ¿Que son inútiles los sacrifiicios que se hagan 
por la guerra?,.. Si queda en tu alma una chispa de 
patriotismo, un átomo de vergiienza, no vuelvas a 
pronunciar esas palabras; sobre todo, no las pronun- 
cies delante de mí... 


—Las retiro también. 

—¡ Inútil los sacrificios de la guerra!.., Aunque 
Be pierdan hombres y dinero; aunque a Cuba se la 
llevaran los demonios, dime, Claudio, ¿no vale nada 
el honor nacional? ¿No están bien empleados todos 
los sacrificios cuando se hacen por evitar la deshon- 
ra, por librarnos de la humillación y la vergienza?... 
¿Qué contestas a esto? 

—Te lo diré con franqueza, si no te enfadas. 
Contesto que yo estimo más los verdaderos intere- 
ses de la nación que ciertos quijotismos. 

—¿Y cuáles son esos verdaderos intereses? Dilo 
si te atreves ¿Un puñado de oro? ¿Los intereses ma- 
teriales? ¡Claudio, Claudiol, contigo no se puede dis- 
cutir de estas cosas. Has sido comerciante, y para ti 
no hay más ideales que las ganancias producidas 
por tu vil comercio. Tienes el alma seca como un 
pedazo de corcho. Hablarte a ti de patriotismo y 
honor nacional, es lo mismo que hablar al gato de 
cañones Krupp. 

—¡Bravo, amigo César, bravol... Si yo te hubiera 
dicho algo semejante a lo que me has dicho tú, no 
quiero pensar qué pasaría aquí, Y luego, Claudio es 
el que provoca; Claudio es el culpable de que ni un 
solo día dejemos de andar a la greña. César, con- 
véncete que no encuentras en el mundo entero otro 
hombre capaz de soportar tu genio endemoniado. 

—Y si el santo Job no perdió la paciencia, fue 
porque no te conoció a ti ¿Por qué no me sucede 
con nadie lo que contigo? ¿Por qué tú eres el único 
hombre con quien no puedo vivir en pazf 

—Muy sencillo; porque apenas hablas con nin- 
gún otro. A no ser que riñas con el criado... Y dudo 
mucho que con el criado pases todo el día en paz. 
Y sino, vamos a verlo, ¡Antonio!l... 
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Presentóse éste y le preguntó don Claudio: 

—¿Cuántas veces riñes al día con don César? 

—¿Reñir?... Nunca— contestó Antonio, sorpren- 
dido con semejante pregunta. 

— Hombre, si no reñir, disputar sobre cualquier 
cosa. 

—I'ue mi coronel, don Claudio, y yo no pasé de 
soldado. ¿Cómo quiere usté que le lleve la contra? 
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En este momento sonó el timbre, y un minuto 
después apareció en la sala Eliseo Morales con su 
periódico en la mano. Don Claudio cogió el bastón 
y el sombrero, y se despidió de don César. 

—¿Pero qué? —le preguntó éste— ¿No te quedas 
a cenar?! 

—No; este joven ocupará mi asiento. 

El joven aquel no quisv darse por entendido, 
y se quedó, sin perder de vista al hombre gordo 
hasta que desapareció. 

Eliseo era otro con quien jamás reñía el coronel, 
a pesar de lo que afirmaba Rebolledo. 

Aquel día iba el melenudo poeta rebosando sa- 
tisfacción, alegría y felicidad por todos los poros 
de su cuerpo. Y en verdad que tenía motivos para 
ello, Allí, en el periódico que llevaba en la mano, 
había una composición suya... ¡del propio Eliseo 
Morales. 

Al fin, veía en caracteres de imprenta sus 
pensamientos, las ideas de su mente y los arran- 
ques de su genio. Y después de todo esto, ¡su 
nombre y su apellido! allí junto a la última línea de 
su hermosa poesía... Estaban coronados sus esfuer- 
zos, compensadas sus fatigas y sastifechas sus más 
grandes aspiraciones. 
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Ya podía perderse Cuba, y arruinarse España, 
y trastornarse el orden del Universo. ¿Qué importa- 
ba todo, después de saber el mundo que él era poe- 
ta? Nadie, nadie podía arrebatarle ya la gloria de 
ser escritor público, y la satisfacción de ver circular 
su nombre por toda la tierra... 

Cuarenta o cincuenta mil personas leerían su 
hermoso trabajo; cuarenta o cincuenta mil personas 
sabrían aquel día quién era Eliseo Morales. ¡Eliseo!... 
¡Si hasta el nombre era de los más poéticos que hay 
en el calendario! 

¿Y su madre? ¿Y los vecinos y vecinas de su 
pueblo? ¿Qué dirían de él en cuanto se enterasen de 
su poesía? Porque había de mandar el periódico a su 
casa, al cura, al secretario, al maestro, a todos sus 
parientes y amigos. 

Ahora verían quién era Eliseo Morales los que 
murmuraban de él, porque no había podido concluir 
ninguna carrera. ¡Valiente cosa es una carrera para 
quien sabía componer versos como los suyos| . .. 

Con estos pensamientos entró el poeta en casa 
del coronel. Y en cuanto salió Rebolledo, desdobló 
el periódico y exclamó sin disimular su inmenso re- 
gocijo? 

—Don César, siéntese usted y escuche. 

— ¿Qué es ello? — preguntó con interés Iturralde. 

El poeta se sentó, y leyó con entonación solem- 
ne: Al Héroe de Cavite.—Oba: 

—¡Hombre, yo creí que era otra cosal — dijo don 
César, sentándose también, y cayéndosele el alma a 
los pies cuando vio de qué se trataba. 

El poeta continuó leyendo, con la voz alterada 
por la emoción: 


¡Adiós, hijo de Marte! 
Quiero decirte Jo que el alma siente, 
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y quiero saludarte, 
mientras la hispana gente 
corona de laurel ciñe a tu frente. 

—¿Qué tal don César? ¿Qué le parece a usted 
esta estrofita? 

—¡Pschl No me parece mal, 

— Ya lo creo. ¡Como que es hermosísimal... ¡Va- 
ya un versol.. Pues la estrofa que sigue es todavía 
mejor. 

Y siguió leyendo majaderías, que se le antojaban 
bellezas literarias, 

Después de terminar, se quedó mirando al coro- 
nel, y leyó con maliciosa sonrisa: 

— «Eliseo Morales». 

—¿Cómo? —exclamó don César, levantándose 
del sillón y acercándose al poeta—. ¿Es tuya esa 
composición?... ¡Oh, magnífica, magnífical ¿A ver? 
Vuelve a leérmela. .. ¡Chico, eso hay que celebrarlo! 
Esta noche te quedarás a cenar. 

lIvliseo permaneció una hora en casa del coronel 
devorado por la impaciencia; y como allí nada tenía 
ya que hacer después de leer su composición, salió 
para recibir las felicitaciones de los amigos, para ver 
qué se decía de él en las oficinas del Ministerio, en 
los cafés, en los círculos y en las calles. 

Seguramente que aquella tarde no se hablaba en 
Madrid de otra cosa más que de Eliseo Morales, de 
su poesía. Su nombre andaría en boca de periodis- 
tas, de estudiantes y de aficionados, en los labios 
de todos los amantes de las letras. Su nombre se 
pronunciaría con admiración y envidia en los cen- 
tros literarios, en los pasillos del Congreso, en casa 
de Polavieja, hasta en el Palacio Real acaso. Y quién 
sabe si algún editor andaría buscándole ya a él, a 


a 163 — 


Eliseo Morales, para hacerle redactor jefe de cual- 
quier periódico. .. 

Cuando salió a la calle, le causó profunda extra- 
ñeza el ver que la gente iba y venía como de cos- 
tumbre, sin que nadie se fijase en él. En ninguna 
parte oía pronunciar su nombre ni hablar de su poe- 
sía. Miraba a todos lados, ansioso de ver en manos 
de cualquier mortal su querido periódico. Pero na- 
da, ni un transeunte, ni un mísero cochero llevaba 
el periódico en que él había escrito. 

Entró en algunos lugares de reunión, seguro de 
que allí había de serle más favorabie la fortuna, y 
oyó hablar de política, de la guerra, de negocios, 
de todo, menos de Eliseo Morales; de él nadie se 
acordaba. 

Llegó al colmo su desencanto cuando vio que 
ni sus propios amigos le felicitaban, prueba eviden- 
te de que no tenían la menor noticia de su inspira- 
da composición. Por si acaso habían leído también 
su poesía sin fijarse en la firma, preguntó a uno de 
éstos, disimulando con una sonrisa su disgusto: 

—¿Qué te ha parecido de mi oda Al Héroe de 
Cavite? 

—¿Era tuya? —le dijo con indiferencia—. Chico, 
te confieso que leí todo el periódico menos la poe- 
sía y los anuncios. Me revienta el verso. 

Esto fue una puñalada que atravesó el alma 
del poeta. Sin contestar a la grosería de aquel igno- 
rante, se dirigió al Ministerio de la Guerra, último 
refugio de sus muribundas ilusiones. Allí le cono- 
cían todos: uno solo quese hubiera enterado de 
su composición, bastaba para que se enterasen los 
demás. 

¡Oh dolor! Entró en el Ministerio, y le recibie- 
ron como otros días: ni una palabra de su oda, ni 
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una señal en el rostro de nadie que indicara la pre. 
sencia del poeta. 

Desesperado, sin despedirse de sus amigos, sa- 
lió de la oficina, y tomó de nuevo la calle de Alca- 
lá, diciendo: 

—¡Este es un país de imbéciles! Aquí no en- 
cuentra nunca protección el genio. Aquí se des- 
precia y se procura hundir al que se levanta sobre 
esa recua de burros que sólo escriben sandeces. 

Y lloró de rabia, y juró romper la pluma para 
vengarse, como Nerón, de la humanidad insensata, 
que perdería con él un gran artista. 

Y volvió a casa de don César, único hombre que 
comprendía su valor, el único que había tenido pa- 
labras de elogio para su oda. 


16. — En las garras de la masonería 


Cuanlo Rebolledo llegó a su casa, se encontró 
con una carta de Víctor Ibáñez que decía así: 


«A migo don Claudio: Me es imposible realizar lo que 
le prometí a usted. Acabo de recibir un anónimo con el 
sello de la logia, en que se me acusa de traidor y se me 
amenaza de muerte, si falto a mis compromisos. 

Sabe usted que estoy dispuesto a sacrificar hasta la 
propia vida por lo que a mí personalmente toca; pero no 
puedo sacrificar a mi mujer y a mis hijos. 

Iré, pues, adonde me lleva mi mala fortuna, en la segu- 
ridad (téngalo usted muy presente) de que nada haré que 
me deshonre, y nada que perjudique los sagrados intere- 
ses de mi patria». —/báñez, 


La cobarde resolución de Ibáñez produjo peno- 
sísima impresión en el ánimo de don Claudio. Des- 
pués de luchar tanto tiempo por sacar al desgracia- 
do joven de las garras de la masonería, y cuando 
su objeto estal)1 a punto de realizarse, un miserable 
anónimo bastó para destruir su obra y envolver al 
apocado Ibáñez en la red de sus compromisos ma- 
sónicos. 

Pero lo que más le indignó fue ver en aquella 
misteriosa comisión un indicio, una grave sospe- 
cha de que las logias españolas conspiraban contra 
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la patria, Se acordó del famoso discurso de Pérez. 
Gutiérrez, de los sucesos de Filipinas a continua- 
ción de aquel discurso, de los sentimientos huma- 
nitarios con que el taimado orador trataba de justi- 
ficar la traición que en los antros de la masonería 
se tramaba contra España... 

Y fijándose en los acontecimientos actuales, vio 
que esa voz de humanitarismo que se oía en las 
reuntones masónicas, era la misma voz hipócrita con 
que los Estados Unidos pretendían encubrir una 
gran injusticia al consumar el crimen de la interven- 
ción armada a favor de los insurrectos de Cuba. 

Pensó también en aquel hecho significativo de 
que el grito lanzado contra el general Weyler por 
los enemigos de España, encontró eco en la misma 
prensa de Madrid. Y tan raras coincidencias le hi- 
cieron ver que alguna mano oculta andaba en este 
negocio; que existían relaciones criminales entre los 
Estados Unidos y ciertos personajes españoles; que 
la gente de mandil, bien vendida al oro americano, 
bien por compromisos de secta, intervenía en la 
suerte de Cuba. 

Y sino, ¿cómo se explicaba que en Madrid mis- 
mo hubiese periódicos que, directa o indirectamen- 
te, defendieran la causa de los cubanos? ¿Y qué po- 
día significar el viaje de Ibáñez a los Estados Uni- 
dos? Á punto fijo no lo sabía don Claudio; pero, 
dados los precedentes que él tenía, y conocida la 
clase de relaciones entre la masonería americana y 
la española, era evidente que la comisión de Ibáñez 
no obedecía a ningún fin patriótico y honesto. 

¡Juzgarían los masones más prudente o más eficaz 
valerse de un intermediario para realizar sus planes 
y entenderse con el Consejo Supremo de los Esta- 
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dos Unidos, al cual debía obediencia y sumisión el 
Gran Oriente de España? ¡Quién sabe! 

Volvió a leer la carta, haciendo de ella tristes 
reflexiones: 

—Dice en su carta que «nada hará que le des- 
honre, nada que perjudique los intereses de su pa- 
tria». ¡Ilusiones con que pretende ahogar los remor- 
dimientos de su conciencial «Nada que perjudique 
los intereses de mi patria.» ¡Desdichado! ¿Y qué re- 
medio te queda, si no tienes valor para negarte a 
obedecer? ... 

Será portador de documentos importantísimos, 
nada favorables seguramente a la causa de España. 
¿Y qué hará para no ser cómplice de una traición? 
¿Destruir aquellos documentos? ¿Falsificarlos?... ¡Im- 
posible! Y una vez allí, ¿quién sabe los compromisos 
que adquirirá, los horrores que le obligarán a come- 
ter?... Porque él es débil, incapaz de una resolución 
heroica... 

¡No! A todo trance es necesario evitar que vaya 
a los Estados Unidos... Si su mujer supiera algo... 
Si pudiera convencerla de que debe oponerse a ese 
desdichado viaje... Pero no sabe la infeliz quién es su 
marido, ni hay posibilidad de hacerla comprender 
lo que significa su comisión. De todas maneras, an- 
tes de que se marche, voy a estar con él, 

Y se fue en busca de Ibáñez. 

No habiéndole encontrado en casa, se decidió a 
esperarle, conversando entretanto con la esposa del 
joven masón, a quien ya conocía desde algún tiempo 
antes. La primera idea de don Claudio fue aprove- 
char aquella ocasión tan oportuna para contar a la 
muier de su amigo todo lo que pasaba; pero rechazó 
este pensamiento como una tentación del demonio, 
y preguntó, sin dar importancia al asunto: 
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—¿Conmque, por lo visto, el bueno de Víctor se 
nos marcha? 

—Así parece —contestó ella sin manifestar la 
menor contrariedad —. Va con una comisión del 
Gobierno. 

— (Del Gobierno! —pensó don Claudio, mirando 
con lástima a aquella pobre mujer—. Siempre inven- 
tando mentiras. ¡Qué triste papel el de este hombrel 

Y en voz alta añadió. 

—Me escribió diciéndome que iba a los Estados 
Unidos. 

—¿A los Estados Unidos? —preguntó ella con 
un gesto de disgusto —. ¡Jesús, qué lejos! El no me 
había dicho aún dónde iba; pero creí que no sería 
fuera de España. 

—Pues sí, a los Estados Unidos. 

—¿Y a qué va, don Claudio? 

—|HEso sí que no lo sé. Será algún asunto secreto. 

—¿Y tardará mucho en volver? 

—Tampoco sé una palabra... Yo venía... a dos 
cosas; la primera, a ver si podía disuadirle de ese 
viaje, y la segunda, a despedirle, si no hay otro reme- 
dio. Luisa, yo creo que usted debe emplear todo su 
valimiento para que no acepte semejante comisión. 

—¡Huyl, y ¿por qué, don Claudio? — preguntó 
visiblemente sobresaltada. 

—Porque. .. mire usted, Luisa, las circunstancias 
no son las más a propósito. Con motivo de la guerra 
de Cuba... En fin, yo creo peligrosa y delicada en 
estos momentos toda comisión oficial a los Estados 
Unidos. 

—Me está usted metiendo miedo don Claudio. 
Habla usted con misterio... ¿Peligrará, la vida de mi 
marido? 

Don Claudio se echó a reir; no porque tuviese 
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ganas ni viniera a cuento, sino porque no debía dar 
explicaciones más claras, y temía excederse, si Lui- 
sa seguía preguntando. De estos apuros le sacó el 
mismo Ibáñez, que acababa de entrar en la sala. 

Le dió un vuelco el corazón cuando vio allí a 
don Claudio. Lo primero que se le ocurrió fue que 
aquel hombre, con su ruda franqueza, hubiese he- 
cho a Luisa alguna revelación imprudente. Pero se 
tranquilizó bien pronto al observar en su mujer una 
serenidad de ánimo que no tendría en aquel supues- 
to. Ella fue la primera que habló a su. marido sin 
esperar a que saludase siquiera. 

—¡Oye, oyel Me dice don Claudio que te vas a 
los Estados Unidos. ¿Es cierto? 

—Si tú no dispones otra cosa. .. 

—Pues sí, sí que dispongo otra cosa. ¿Sabes por 
qué? Porque don Claudio quiere que me oponga a 
ese viaje, y me opondré con toda mi alma. 

—¡Luisal —exclamó don Claudio, riéndose con 
estrépito —, ya me ha vendido usted. 

Ibáñez, lejos de reirse, palideció al escuchar las 
palabras de su mujer; pero procuró serenarse, y 
preguntó: | 

—¿Por qué quiere don Claudio que te opongast 

—Porque dice que es una comisión... ¿cómo ha 
dicho usted? .., peligrosa, delicada. .. 

—Y sostengo lo dicho. Creo que debe usted de- 
sistir a toda costa, amigo Ibáñez. 

—No sé por qué me dice usted eso— contestó el 
masón emocionado —, sabiendo como sabe las eau- 
sas de mi resolución, las consecuencias de'una ne- 
gativa... 

—Pues precisamente ahora es cuando hace falta 
manifestar energía, armarse de valor... 

—Don Claudio —le interrumpió Ibáñez, temien- 
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do que el buen señor se fuese más de la lengua—, 
no es oportuna la ocasión presente para tratar de 
este asunto. Usted sabe por qué aquí no podemos 
hablar claro. 


Hubo un instante de embarazoso silencio. Don 
Claudio inclinó la cabeza sin saber qué decir. Luisa 
se quedó mirando fijamente a su marido, y tampoco 
pronunció una palabra, Ibáñez bajó los ojos por no 
poder sorportar la mirada escrutadora de su mujer. 


Siempre había sido para él un tormento tener 
que valerse de la hipocresía y el disimulo cuando 
hablaba con la inocente Luisa; pero en presencia de 
don Claudio, delante de aquel hombre franco y 
honrado que conocía su historia, le era imposible 
mentir, y más todavía representar una farsa vergon- 
zZOSA. 

Permanecía con los ojos clavados en el suelo, le 
ardían las mejillas, le temblaban las piernas, el co- 
razón se le comprimía dentro del pecho. Sintió un 
poderoso impulso de revelar allí mismo a su mujer 
toda su infamia, todo lo que le estaba pasando, para 
salir de una vez de aquella situación insostenible. 
Dirigiéndose a su amigo, dijo con voz insegura y 
valiente: 

—Don Claudio, necesito hablar cuatro palabras 
con usted—. Y agregó, mirando a su esposa—: Es. 
péranos un instante. 

Luisa, atolondrada y confusa, sin entender nada 
de aquella misteriosa escena, miraba alternativa- 
mente a su marido y a don Claudio, como exigién- 
doles una explicación de lo que allí estaba suce. 
diendo. 


Los dos amigos salieron de la sala, entraron en 
otra habitación y cerraron la puerta. 
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Ibáñez tuvo que sacar el pañuelo para enjugar 
las lágrimas, que hasta entonces había podido con- 
tener, y dijo casi ahogado por les sollozos: 

—Don Claudio, ¿tendrá usted valor para decir a 
esa mujer quién es su marido, y revelarle de una vez 
el secreto de mi vida? 

—Si usted me da licencia para ello, inmediata. 
mente. 

—No sólo le doy licencia, sino que se lo pido 
como un favor, ¿Será prudente hacerlo? ¿Conven- 
dría callar y esperar a otra ocasión? 

—Nunca como ahora, Ibáñez. La infeliz se ha tra- 
gado ya la mitad del susto. Concluya, pues, usted 
de arrojar ese peso de su conciencia. 

— ¡Tremendo trance, don Claudio! Yo no sé lo 
que va a pasar aquí. .. Dígaselo usted. Yo no tengo 
valor para clavar el puñal en el alma de mi mujer. 
Pero, por Dios, don Claudio, cuénteselo de modo 
que le haga el menor daño posible, .. Insista, sobre 
todo, en mi arrepentimiento, en la fuerza de los 
compromisos, en la sinceridad de mis palabras, en 
lo mucho que la he amado siempre... Que no salga 
de los labios de usted la palabra masón... Avíseme 
usted cuando crea oportuno. Aquí quedo esperando 
mi sentencia. 

Rebolledo volvió a la sala y encontró a la pobre 
Luisa sentada en el sofá y con el pañuelo sobre los 
ojos. No sabía la cuitada lo que significaba todo 
aquello; pero no podía dejar de comprender que 
allí ocurriría algo grave, que alguna tempestad se 
cernía sobre su cabeza. 

Don Claudio la miró sonriendo forzadamente, se 
sentó junto a ella sin saber cómo empezar. 
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Luisa fue quien rompió el silencio, preguntando 
con angustia: 

—¿Quiere usted decirme qué es lo que ocurre 
en esta casal 

—Nada de particular —contestó don Claudio. 

—¡Eso no es ciertol ¿Qué misterios traen usted 
y mi marido entre manosf 

—Misterios... ninguno, Luisa; y si los hay, van 
a dejar de serlo para usted ahora mismo... Víctor 
tiene un gran corazón, es una bella alma, y sobre 
todo..., sobre todo, Luisa, la ama a usted entraña- 
blemente. 

—¿Y por qué me dice usted eso? ¿Lo he dudado 
yo por ventura?! 

—No se lo digu porque usted lo haya dudado, 
sino para que tampoco lo dude cuando oiga lo que 
le voy a decir... Pues sí, Luisa; Víctor, como otros 
muchos en el mundo, ha tenido la desgracia de jun- 
tarse con amigos nada buenos, ¿entiende usted? ... 
¡Cosas de la vidal Esos amigos le han conducido 
por sendas muy extraviadas, ¿comprende usted? Al 
principio se dejó engañar; después... lo que pasa: 
que se adquieren compromisos... 

—Mire usted, don Claudio, dígame en dos pala- 
bras lo que tenga que decirme, y no me atormente 
con tanto rodeo... ¿Qué ha hecho mi marider ¿Qué 
amigos son esos que le han engañado? ¡Hábleme 
usted claro, por Dios...! 

—Pues esos amigos son... ¿cómo se lo diré yo 
a usted?... Forman una sociedad secreta que atrae 
con halagos, que impone juramentos... 

—Eso es la masonería — interrumpió Luisa le- 
vantándose bruscamente. 

Y como don Claudio no contestase, ella conti- 
nuó diciendo: 


—¿Quiere usted hacerme creer que Víctor per- 
tenece a la masonería? ¿Usted trata de burlarse de 
mí? ... ¡Mi marido masón!.., ¡Madre mía, qué dis- 
parate!... 

La pobre mujer había oído hablar de la ma- 
sonería como de cosa del infierno, algo horrible- 
mente misterioso, que, si bien estaba en este mun- 
do, no era cosa de este mundo. 

Ls verdad que la formaban hombres, pero esos 
hombres tenían comunicación y pacto con el de- 
monío; no eran como los demás, debían de llevar 
algún distintivo en la frente. Esos hombres no eran 
de los que andan por la calle y tratan con nosotros; 
se juntan en lugares por nadie conocidos; el mismo 
Satanás preside sus reuniones, viven en la obscuri- 
dad de los subterráneos como las sabandijas,.. Y 
su marido era un hombre amable, simpático, hasta 
piadoso... ¿Qué tenía que ver él con los masones? 

—Pues sí —confirmó don Claudio dispuesto a 
decirlo todo—; Víctor pertenecía a esa asociación. 

—¿A qué asociación? 

—A la que usted ha dicho. 

—¿A la masonería? 

—A la masonería. 

—No calumnie usted a un hombre honrado... 
—exolamó irguiéndose delante dle don Claudio con 
la majestad de una reina.- ¿Quién le autoriza a 
usted para mezclarse en los asuntos de mi casat 
¿Por qué trae la discordia a un matrimonio que vive 
en paz y como Dios manda?... 

La reacción de Luisa desconcertó a don Clau- 
dio, que no supo qué contestar. 

—¿Qué comedia es esta que ustedes están re- 
presentando? —continuó Luisa—. ¿Por qué se es- 
conde mi marido? Si es masón, ¿por qué no, me lo 
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dice él a la cara? ¿Por qué permite que otro publi. 
que su deshonra?... ¡Víctor!.., 

Y se dirigió hacia la puerta en busca de su 
marido. 

Don Claudio se levantó y la detuvo, diciéndole: 

—Cálmese usted, Luisa, y escúcheme hasta el 
fin. Se engaña usted, si se figura que su marido es 
malvado por lo que le he dicho... Yo le conozco 
perfectamente, y le aseguro a usted que es uno de 
los hombres más buenos que hay debajo del sol... 
Que es un marido excelente, lo sabe usted mejor 
que nadie. Que es un hombre de gran corazón, de 
nobles sentimientos, lo demuestra el paso que ahora 
da para reconciliarse con su mujer. El martirio que 
ha sufrido y está sufriendo, precisamente por lo 
mucho que ama a su esposa y a sus hijos, Dios y él 
lo saben... 

—Entonces, ¿por qué dice usted que es masón? 

—Lo era; pero hay que olvidar lo pasado, Luisa. 
Tenga usted en cuenta lo que el infeliz ha sufrido 
por esa causa. Hoy reconoce sus errores, y sólo desea 
obtener el perdón de su esposa. No le empuje usted 
hacia el abismo, sino al contrario, dele su mano para 
ayudarle a salir de él... Espere, espere usted, que 
voy a concluir. Ese viaje a los Estados Unidos obe- 
dece a Órdenes de la masonería. De aquí mi interés 
en evitarlo... 

—¡No irá, no irál... 

—Si antes no se había decidido a separarse de 
esa gente, era porque temía perder su empleo y el 
pan para sus hijos. 

—Dios cuidará de nosotros. 

—Es necesario que usted sepa también que él 
teme ser víctima de una venganza, si desobedece. 
Respecto a esto, oiga usted lo que me decía en su 
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carta: «Estoy dispuesto a sacrificar hasta la propia 
vida por lo que a mí personalmente toca; pero no 
puedo sacrificar a mi mujer y a mis hijos». 

—No irá, no; yo se lo aseguro a usted. Antes 
tendría que pasar por encima de su mujer, de sus 
hijos... ¡Víctorl ¡Víctorl... 

Ibañez se había sentado en una silla al separarse 
de él don Claudio, y allí permanecía, con la cabeza 
inclinada sobre el pecho, anonadado y confundido. 

Algunas palabras sueltas llegaron a sus oídos, y 
los gritos de Luísa que le llamaba, sonaron en su 
cerebro como si con un mazo le hubiesen golpeado 
en la cabeza. Se levantó de un salto, abrió la puerta 
de la sala con un brusco movimiento, e inclinó 
humildemente la cabeza, exclamando: 

—Luisa, tú eres el juez y yo el reo, Dime qué 
debo hacer para borrar lo pasado y ser digno de tí... 

—¡Dios mío, qué angustial — dijo ella cruzando 
las manos y contemplando con inmenso dolor a su 
esposo—. ¿Tú, masón? ¿Yo la mujer de un masón? 
¿Mis hijos, los hijos de un masón?... ¡Qué deshonra... 

En este momento aparecieron en la habitación 
los dos mayorcitos, asustados por la voz angustiosa 
de su madre: un niño de nueve años y una niña más 
pequeña. Aquél se quedó entre la puerta, y miraba 
con los ojos muy abiertos el doloroso cuadro; su 
padre en actitud de penitente compungido, su madre 
llorando allí delante de €l, y junto a los dos, aquel 
señor gordo y tan raro... La niña entró, y se arrojó 
al cuello de su madre, diciendo: 

—|¡Mamá, mamál, ¿por qué llorasf 

Luisa se desprendió de la niña, y dirigiendo una 
mirada angustiosa a su marido, le dijo: 

—No demos este triste espectáculo... ¡Oh Víe- 
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tor, Víctor! ¿Era necesario que estos ángeles vinie 
sen a ser testigos de tus infamias? 

—No, Luisa —dijo él con voz apagada y llorc 
sa—; vienen a ser testigos de mi arrepentimiento. 

Para poner término a aquella desagradable esce 
na, don Claudio hizo que saliesen de la sala los niño: 
y cerró la puerta. Luisa cayó sobre el sofá sollozar 
do; e Ibáñez, haciendo grandes esfuerzos por sere 
narse, dijo a don Claudio: 

—Ahora mismo hay que contestar a ese anón 
mo y concluir de una vez. Yo no tengo pulso ni ca 
beza para ello... Don Claudio, hágame usted el favo 
de contestarle. 

Rebolledo se sentó junto a la mesa, y empezó 
escribir, mientras Ibáñez, de pie delante de él, con 
templaba los movimientos de la pluma: 


<Mi honor y mi dignidad me impiden seguir formand 
parte de una sociedad, que intima órdenes a los suyos co 
el puñal al pecho. 

La carta recibida, lejos de intimidarme, me obliga 
tomar esta resolución que hace tiempo meditaba, Me rí 
de las amenazas masónicas; pero hago saber al autor de 
anónimo que, si me busca, me encontrará; y si me atac: 
sabré defenderme».—/bánñez. 


[báñez apretó nerviosamente la pluma entre su 
dedos, como si el acto que iba a realizar decidies 
de su porvenir y de su vida, firmó el escrito, pleg: 
la carta, la cerró en un sobre y la guardó en € 
bolsillo. 

Don Claudio volvió a su casa. lbáñez fue a lleva 
la carta a su destino. Luisa se encerró en su gabine 
te, cayó de rodillas junto a la cama, y lloró sus pena 
ante un altarcito de la Virgen; adornado de flores. 


17,—La obra de las logias 


Tres meses después, ocurrió la trágica escena de 
Santa Agueda: el jefe del partido conservador acaba- 
ba de sucumbir, víctima del furor de un asesino. 

Con Cánovas desaparecía el principal obstáculo 
que los filibusteros de Cuba en Madrid habían en- 
contrado en sus planes de independencia, y el dra- 
ma sangriento, que se representaba en la Manigua, 
corría precipitadamente a su fatal desenlace. 

A Pérez. Gutiérrez, que veraneaba en un puerto 
del Cantábrico, no le sorprendió gran cosa la in- 
fausta noticia que circuló por tuda España, llevando 
a los ánimos la consternación. Y se explica, tenien- 
do en cuenta que pocos días antes había recibido de 
la funta de laborantes cubanos, establecida en París, 
una comunicación en que se le decía: 


«Nuestra causa va bien. En los Estados Unidos se abre 
camino la idea de una intervención armada. En España 
urge procurar la caida de los conservadores, y esperamos 
que sea pronto un hecho, 

Hay quien espía a Cánovas en su balneario. Es un anar- 
quista que lleva planes de venganza, y ha pedido dinero 
para realizarlos. ¿Dice la verdad, o es un estafador? Espe 
remos los acontecimientos». 


Aquella misma tarde preparó su equipaje apre- 
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guradamente, pagó la fonda y tomó el tren para Ma. 
drid. 

La presencia de Pérez-Gutiérrez en la capital era 
imprescindible en tan críticos momentos. Le recla- 
maban los asuntos políticos, que tomarían nuevo 
rumbo con la muerte del ¡efe del Gobierno; le nece- 
sitaban las logias, verdaderos puntos centrales de 
los hilos de la política y resortes misteriosos de un 
complicado mecanismo que nadie manejaba mejor 
que lPérez-Gutiérrez; le llamaban, en fin, los agentes 
cubanos que vivían en Madrid. .. 

Y por encima de todo, estaba su aspiración cons- 
tante a una cartera; y él sabía muy bien que, para 
alcanzarla, lo que importa es llegar a tiempo. 

Pérez-Gutiérrez, apenas llegó a su casa, sin des- 
cansar, sin lavarse siquiera, se sentó a la mesa del 
despacho y empezó a escribir su obligado artículo 
de actualidad, lamentándose del inicuo atentado, 
del suceso incalificable de Santa Águeda. 

¡Ay!l, de sus ojos habían caído lágrimas de san- 
gre al saber la trágica muerte del amigo amado, del 
estadista insigne, del hombre incomparable ante 
cuyos despojos debía postrarse y llorar la desven- 
turada España. 

Y agotó las palabras fuertes del diccionario para 
apostrofar al miserable asesino, al monstruo sal- 
vaje, al criminal traidor que acababa de arrancar la 
vida al grande hombre de quien dependía tal vez el 
porvenir de la patria. 

Eso sí; terminaba su artículo aconsejando resig- 
nación ante aquella desgracia nacional, y demos- 
trando la necesidad urgente, urgentísima, de que 
los liberales se encargasen del Poder. 

Luego envió las cuartillas a la redacción de un 
periódico de la mañana. 


Después de recorrer algunos lugares de reunión 
y saludar a varios de sus amigos, se dirigió al Cír- 
culo liberal. 

Allíse habló, como en todas las partes, del 
acontecimiento del día; y hechas las obligadas ma- 
nifestaciones de un duelo hipócrita, que revelaba en 
el fondo cierta satisfacción interna, ya sólo se trató 
de apresurar la muerte del actual Gobierno, de lo 
que pensaría Sagasta y de las combinaciones pro- 
bables para el futuro Gabinete. 

Pérez-Gutiérrez ofreció su concurso incondicio- 
nal para el caso de que don Práxedes quisiera con- 
tar con sus servicios. Maldita la gracia que le hacía 
una cartera en circunstancias tan críticas; pero si lo 
exigían los intereses del partido, si la patria le ne- 
cesitaba..., él se hallaba dispuesto a toda clase de 
sacrificios. 

De allí se fue al ministerio de Ultramar. En una 
de las oficinas tropezó con un diputado conservador, 
muy amigo suyo, y le preguntó: 

—¿Qué novedades hay? 

—Fuera de la que todos sabemos, ninguna. 

—¿Y de política? 

—Hay quien dice que el general Azcárraga será 
el encargado de formar ministerio. 

—¿Azcárraga? ¿Y con qué elementos cuenta! 
Eso no puede ser más que interinamente. —' 

—Sí, pero no es fácil decir cuánto durará la in- 
terinidad. 

—Muy poco, no lo dude usted. 5e impone la 
subida del partido liberal, y se imponía aun sin la 
muerte de Cánovas. Los conservadores han agotado 
sus recursos, y la guerra de Cuba sigue, y el conflic- 
to con los Estados Unidos se nos echa encima. 

—¿Y con qué recursos cuentan los liberales! 
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—Los liberales tenemos nuestro programa. 

—Sí, el de la autonomía —contestó el diputado 
conservador—.¿Y tantos sacrificios de hombres y 
dinero para venir a parar en la autonomía, que es 
lo mismo que la independencia? 

—No hay otro remedio; ya es hora de que se 
cumplan antiguos compromisos —dijo Pérez Gu- 
tiérrez. 

—¿Y el ejército? ¿y los voluntarios? ¿y Weyler?... 
¿Usted cree que aceptarán esa humillación: 

—El ejército y los voluntarios se someterán; 
Weyler será relevado. 

—:¡Bonito arreglol, que es, precisamente, lo 
que quieren los Estados Unidos, y los insurrectos 
de Cuba, y ciertos periódicos liberales; contra lo 
cual se levantarán hasta las piedras. Y sia Weyler 
se le da por fracasado, ¿quién le sustituirá? 

—Cualquier militar que se comprometa a se- 
cundar Ins planes del (sobierno. Nadie mejor que el 
general Blanco. 

—¿Blanco? ¿El sorprendido por la insurrección 
tagala? ¿El derrotado en Noveleta por los monos de 
Filipinas? ¿El que vino a la Península odiado por 
todos los españoles? ... ¡Hombre, don Eusebio, no 
sueñe usted! Blanco cayó para no volverse a levan- 
tar, y está hoy completamente desprestigiado ante 
la opinión pública... Blanco está manejado por los 
masones, que son los peores enemigos de España. 

El honradísimo Azcárraga, con un talento orga- 
nizador que admiró al mundo, supo llevar a nuestras 
distantes colonias más de 200,000 hombres; pero 
fue impotente para contener la disolución del par- 
tido que había presidido el asesinado Cánovas. 

Los liberales, con su inmensa turba de emplea- 
dos, empujaban a su jefe hacia el Poder con la ur- 
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gencia de estómagos vacíos que no admiten tregua, 
y recorrían las redacciones de los periódicos para 
demostrar que les había llegado el turno, y encar- 
gaban a uno de sus más ilustres personajes que pre- 
dicase la idea salvadora de la autonomía, Con ésta 
vendría la paz, y con la paz se conjuraban todos los 
conflictos. 

Y el viejo Sagasta subió al Poder con la paz in- 
mediata en la cartera. 


xx 


Pérez Gutiérrez no tuvo un solo día de descanso 
en los dos meses que duró el precario gobierno de 
Azcárraga. Se movió de una parte a otra, hizo visi- 
tas a diversas personas de todos los partidos, dentro 
y fuera de Madrid; escribió artículos y cartas. 

Por la tarde asistía a un banquete dado en ho- 
nor de un prohombre del partido; por la noche pre- 
sidía una reunión masónica o redactalba una carta, 
dirigida a todas las Potencias, Autoridades y Corpo- 
raciones masónicas, autónomas y jurisdiccionales exis. 
tentes sobre la superficie de la tierra. Y todo para 
arrojar a Azcárraga de su inseguro pedestal, y ha- 
cerse él el necesario, el imprescindible en el futuro 
Ministerio. 

Lo primero se realizó bien pronto; pero lo se- 
gundo... ¡oh cruel fatalidad! Por ciertos compromi. 
sos de Sagasta, Pérez. Gutiérrez no cupo en la nueva 
combinación ministerial, y se quedó sin cartera, 

Dueños los liberales de la situación, y ocupados 
por los amigos, como es costumbre, los puestos más 
pingues, ya sólo se pensó en los planes autonómi- 
cos. Que contrariasen o no los intereses nacionales, 
poco importaba: eran compromisos de partido, y no 
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había que deliberar sobre sus ventajas e inconve- 
nientes, 

Su realización no dejaba de ofrecer dificultades; y 
la principal de todas estaba allá en Cuba: en el Ejér- 
cilo y en el Capitán General. Pero el primero se so- 
metería, y el segundo sería relevado. 

La campaña vil, que algunos periódicos liberales 
venían sosteniendo contra Weyler, facilitaba la solu- 
ción. Verdad es que el General había prometido 
extinguir la insurreción en marzo, y faltaban cuatro 
meses aún para que el plazo terminase; verdad tam- 
bién que la guerra agonizaba, que era de prever su 
próximo fin; pero hacía falta ensayar el régimen 
autonómico para cubrirse de gloria los autores de la 
grande idea. 

Todos los españoles que habitaban en Cuba pro- 
testaron contra el desatentado proyecto de la auto- 
nomía, y más aún contra el acto incalificable del re- 
levo de Weyler. Numerosas representaciones del 
comercio, corporaciones de todas clases, los volun- 
tarios, los particulares más influyentes, todos los 
elementos adictos a España enviaron telegrama tras 
telegrama al jefe del Gobierno, clamando por la per- 
manencia de Weyler en la Isla, como único hombre 
que podía sostener allí los intereses de la nación y 
restablecer la paz en breve plazo. 

No importa: los Estados Unidos le acusan de 
cruel, los periódicos de mayor circulación han hecho 
cuanto han podido por desprestigiarle, los insurrec- 
tos le detestan,.. es necesario que se embarque para 
España. 

Esta medida puede ser causa de una sublevación 
militar con sus incalculables consecuencias para la 
patria... ¿Qué importa eso? El relevo de Weyler 
forma el primer capítulo del programa ministerial; 
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es un compromiso adquirido de antemano; lo quie- 
ren los insurrectos de Cuba, lo quieren los Estados 
Unidos, lo quieren las logias, y lo exige la gran 
prensa. 

Y el deseo de nuestros enemigos, y la autorizada 
opinión de los periodistas pesan más en la concien- 
cia ministerial que el honor del ejército y todos los 
intereses nacionales. Hay que someterse a su omni- 
potente voluntad, aunque se pierda Cuba, aunque 
se arruine España, aunque se hunda el universo. 

Y Weyler tuvo que dejar su puesto... al gene- 
ral Blanco. Y se llevó a Cuba y Puerto Rico la auto- 
nomía; pero no vino la paz. 
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Para no quedarse sin su acta de diputado, como 
se había quedado sin cartera, Pérez-Gutiérrez reco- 
rrió su distrito en cuanto se decretaron las nuevas 
elecciones. 

A pesar de que su nombre figuraba en el exca- 
sillado, y el Gobierno le había de prestar apoyo 
decidido para desagraviarle, llegó a temer que fra- 
casara su'candidatura. Habíase propalado entre sus 
electores, por quien tenfa interés en ello, que era 
masón. 

Esto sonaba muy mal a la gente del pueblo, que 
no ignoraba la complicidad atribuída a los masones 
en la insurrección filipina, y algunos caciques em- 
pezaron a retirarle su confianza. 

Pero €l les habló con lágrimas en los ojos de la 
religión y de la patria; él hizo llorar a las madres 
que tenían hijos en Cuba, diciéndolas que los repre- 
sentantes de la nación traían la paz, y pronto, muy 
pronto volverían a estrechar entre sus brazos aque- 
llas madres sin consuelo a los hijos de su alma. 
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Repartió limosnas a las familias pobres, y en- 
cargó misas al párroco de cada aldea, y era el pri- 
mero en asistir a los actos religiosos con una devo- 
ción, con un recogimiento, que la gente se avergon- 
z6 de haber hablado mal de su representante, y por 
todas partes se oía decir a las mujeres: «¡Válganos 
Dios, cuánto se calumnia y cuánto se miente en el 
mundol». 

Y Pérez Gutiérrez triunfó de sus rivales y salió 
diputado. 


18.—HEl enemigo número l, oculto. 


El Gobierno, aquel desdichadísimo Gobierno 
presidido por Sagasta e inspirado por el principal 
autor de la autonomía, no se preocupó porque ésta 
fracasara, ni por los preparativos de guerra de los 
Estados Unidos, ni por la visible proximidad de la 
gran catástrofe. 

Lo importante era colocar a sus amigos, elevar a 
los más altos puestos de la Administración a los que 
le habían ayudado a subir, tapar la boca y atar las 
manos de los descontentos con un destino piropor- 
cionado a la categoría y servicios de cada personaje; 
obtener en las elecciones una gran mayoría, explo- 
rar la voluntad de los jefes de cada fracción, acep- 
tar banquetes, asistir a reuniones políticas, buscar 
el apoyo de la prensa. .. 

Estos, estos eran los problemas pavorosos que 
había que resolver. Pero, ¿pensar en una guerra con 
los Estados Unidos después de la autonomía? ¡Qué 
disparate! Precisamente nuestras relaciones con ellos 
eran más cordiales, más sinceras que nunca... 

¿Defender la bahía de Manila en previsión de 
una ruptura con los americanos? ¿Artillar los puertos 
de Cuba? ¿Gastar dinero para comprar acorazados, 
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ya en tratos durante el Gobierno anterior? ¿Poner en 
disposición de combate los pocos barcos que tenía- 
mus, como pedían los marinos? ¿Aprovisionarse si- 
quiera de municiones, carbón, víveres. ..? 

Los grandes hombres de Estado no se ocupan en 
estas menudencias... Si llegaba la hora del conflic- 
to, allá en Cuba había cerca de 20.000 soldados 
dispuestos a dar su vida por la patria. 

Quien tenía que oir por aquellos días era el Coro- 
nel don César Iturralde. Los decretos de autono- 
mía le sacaron de quicio; el relevo de Weyler lo 
tomó como una injuria inferida personalmente a él. 

Una tarde, precisamente cuando el Coronel se 
hallaba en el paroxismo de su furor patriótico, llegó 
a su casa don Claudio Rebolledo, y hubo entre los 
dos una sesión borrascosa; tan borrascosa, que no 
faltó el canto de un duro para que don César estre- 
llase el tintero en la frente de su amigo. 

En un párrafo elocuente habló el Coronel del 
relevo de Weyler, «verdadera bofetada que el Go- 
bierno daba a tudo el Ejército», y de la autonomía 
de Cuba, «pacto vergonzoso y cobarde con los re- 
beldes, y humillación ignominiosa de la dignidad 
nacional». Y siguió diciendo de aquellos gobernan.- 
tes, que tales actos perpetraban, cosas que no pue- 
den trasladarse al papel. 

—Mira, César —le contestó Rebolledo con mu- 
cha calma, sentándose en el sillón— , tú no ves más 
que lo que tienes delante de las narices, y es preciso 
ahondar, ahondar mucho en el origen y las causas 
de los sucesos. Esos actos del Gobierno, buenos o 
malos. .. 

—¡Malos, muy malos, detestables! ... 

-—Bien: esos actos, tan detestables como tú 
quieras, obedecen a algo anterior. Antes del efecto 


— 187 — 


existe la causa, detrás del Gobierno está la prensa... 
¿Lo dudas? ¿Ya te has olvidado de la campaña inícua 
que la prensa ha venido sosteniendo contra el Capi- 
tán General de Cuba? Pues su relevo es el resultado 
natural de esa campaña, aquí donde los Gobiernos 
viven de la prensa y por la prensa. ¿Tú concibes al- 
gún resultado bueno de la guerra mientras su direc- 
ción esté en manos de los periodistas?... Pero no es 
esto sólo. Detrás de la prensa hay otro enemigo, in- 
visible para ti, oculto entre las sombras, que dirige 
la representación de la comedia sin aparecer en el 
escenario, y va poco a poco encaminando los suce- 
sos hacia su fatal desenlace. 

—La masonería, ¿no es eso? ... ¡Claro, hombre, 
si tenía que salirl Se te ha metido el fantasma de 
la masonería entre los sesos, y eres capaz de hacer- 
la autora hasta del catarro que cogió ayer el vecino. 

— Acuérdate de la insurrección de Filipinas. La 
masonería trabajó por el triunfo de los tagalos, y 
trabaja actualmente por los insurrectos de Cuba: 
me consta... Pero hay más aún. Detrás de la maso- 
nería y de la prensa está el verdadero enemigo, el 
enemigo que ha de darnos al fin el golpe de gracia: 
los Estados Unidos. 

—¡También tenían que salir a escena los Esta. 
dos Unidos!... —contestó el Coronel. Y agregó, 
temblándole la perilla, y cuadrándose delante de 
don Claudio: 

—¡Los Estados Unidos se guardarán muy bien 
de tocarnos en el pelo de la ropa! 

—Los Estados Unidos se están burlando de 
nosotros desde hace mucho tiempo. 

—Los Estados Unidos se callarán, porque les 
tiene cuenta —dijo el Coronel con energía, dando 
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un puñetazo sobre la mesa—. Conocen demasiada 
el valor de nuestro Ejército. .. 

—Los Estados Unidos —agregó don Claudic 
pausadamente— se ríen de tus bravatas y del valo: 
de nuestro Ejército. 

Don César se puso lívido; sus ojos se clavaror 
como dos saetas en el rostro de su amigo; su ner 
viosa mano se apoderó del tintero que había en l: 
mesa, y en actitud amenazadora, con voz entrecor 
tada y bronca, habló así al imperturbable Rebolledo 

—Claudio, sal ahora mismo de mi casa. ¡Vete 
vete, porque no respondo de míl... Tú te compla 
ces en hacerme padecer. Tú sólo vienes a mi cas; 
a insultarme, a escarnecerme... ¡Hasta aquí llega 
ron nuestras amistades, Claudiol Desde hoy har 
terminado para siempre. Entiéndelo bien: ¡par: 
siemprel... 

—Pues por mí que terminen —contestó Rebo 
lledo sin alterarse. 

Y cogiendo el sombrero y el bastón, salió de |: 
casa de su amigo. 

Don César quedó recorriendo precipitadamente 
la habitación, como recorre su jaula el león enfu 
recido. 
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El día que siguió a esta borrascosa escena, reci 
bió el Coronel una carta de su sobrino, que decí: 
así: 

«Querido tío: Me dice usted en su última que 
soy demasiado lacónico en mis cartas. ¿Y qué quie 
re usted que le escriba? Lo que a mí se refiere se 
cuenta en dos líneas; los sucesos de la campaña se 
saben ahí con todos sus detalles y otros que añader 
los periódicos. Yo, a pesar de hallarme en la regiór 
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más malsana de la Isla, no he tenido una mala ca- 
lentura, y las balas de los mambises siguen respe- 
tándome. Llevo sobre el corazón la medalla que me 
dió usted al partir, y creo que me presta valor y 
serenidad en los peligros. 

»¿Quiere usted que le diga mi opinión y le cuen- 
te mis impresiones sobre esta guerra traidora y de- 
sesperante? Pues allá van. 

»La insurrección sólo tiene vida en los bosques, 
y una vida muy precaria, si se la compara con lo 
que era hace poco más de un año; pero su termina- 
ción completa está muy lejos todavía. No dejará de 
parecer extraño a los que desconocen el país y esta 
Clase de guerra que un ejército tan numeroso no 
haya aniquilado a los insurrectos; y sin embargo, 
es imposible hacer más de lo que se hace. 

>» Aquí no hay que buscar una batalla decisiva, 
porque los enemigos jamás dan la cara, si no son 
diez contra uno y se encuentran en posiciones ven- 
tajosas. Pelean contra nosotros el terreno, el clima, 
los habitantes todos, hombres, mujeres y niños. Só- 
lo el exterminio de los cubanos, a estilo inglés o 
yanqui, puede terminar definitivamente la asoladora 
guerra de Cuba. 

»El plan del general Weyler será todo lo cruel 
que se quiera, pero no hay otro para ahogar la insu- 
rrección. Yo no comprendo esa campaña indigna y 
asquerosa que algunos periódicos españoles están 
sosteniendo contra Weyler, mas que suponiéndoles 
pagados por los mismos insurrectos, o vendidos a 
una miserable intriga política. 

»¿Por qué permiten las autoridades que se insulte 
y se desprestigie a un general en jefe enfrente del 
enemigo? ¿Por qué no forman en Madrid un batallón 


100: == 


con esos periodistas sabios y valientes y los envían 
a la Manigua? 

»El comportamiento del soldado excede a toda 
ponderación. Es hermoso ver a estos hombres, a 
estos niños más bien, penetrar en los bosques y tre- 
par por las montañas, marchar serenos al combate 
y pelear con una bravura y un arrojo que entusias- 
man, sin conocer el miedo, sin retroceder jamás 
ante el fuego del enemigo. 

> Y esos hombres no esperan recompensa algu. 
na, ni siquiera reciben su exigua paga. ¡Y están mal 
vestidos y peor alimentados, macilentos, extenua- 
dos, enfermos casi todos! .. . Yo le aseguro a usted, 
querido tío, que, si fueran a sumarse los actos de 
heroismo ejecutados durante la campaña por nues- 
tros soldados, asombrarían al mundo. 

»Cualquiera que sea el resultado final de esta 
guerra interminable, siempre tendremos la gloria de 
poder decir que en ningún combate serio hemos sido 
derrotados, aunque nos haya opuesto el enemigo 
fuerzas muy superiores. ¿Qué más puede pedirse a 
un ejército? 

»Hay cosas, sin embargo, que nos llenan de 
oprobio, y todo se ha de decir por más que duela. 

>» No quiero hablar de lo que se murmura de cier- 
tos jefes, muy relacionado con el escaso éxito del 
esfuerzo heroico de las tropas. Lo que sí ha de saber 
usted, porque clama al cielo, es esa gran verglienza 
de la administración militar, convertida en negocio 
por unos cuantos vividores, que comercian con la 
sangre y la vida del soldado, y le matan de hambre 
mientras ellos se hacen ricos. 

»Conozco a un capitán... (Y usted también le 
conoce, querido tío; ¡qué impresión le va a causar 
oir su nombrel). Conozco a un capitán que en cuatro 
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meses ha girado a España cinco o seis mil duros. 
¿Querrá usted creer que este perillán es aquel te- 
niente Canseco que motivó su retiro hace algunos 
años? Pues es el mismo. 

»lEstuvo en Filipinas dedicado, según dicen, a 
otro negocio más sucio todavía: el de vender arma- 
mento a los que preparaban la sublevación contra 
España. Parece ser que la insurrección le despojó 
de sus ahorros, y terminada la campaña de Polavie- 
ja, volvió a la Península, De ahí nos le trajeron a 
Cuba, y en Cuba está desde principios de junio. 

Tan malvado como éste acaso no haya otro en 
el Ejército; pero abundan los que se hacen ricos, 
matando de hambre a los soldados. 

>» Otra de nuestras mayores vergilenzas es de or- 
den político. Aludo al innoble proceder de los Es- 
tados Unidos, cómplices descarados de los cubanos 
y verdaderos sostenedores de la insurrección. Ellos 
son los que les proporcionan tcda clase de auxilios, 
y los culpables de que la guerra no haya terminado 
hace mucho tiempo. 

» Las expediciones con elementos de combate se 
suceden sin interrupción: si los expedicionarios lo- 
gran desembarcar, consiguen su objeto, y hasta otra; 
si alguna vez son sorprendidos, se convierten en 
ciudadanos de la República Americana, y lejos de 
pagar con la vida su delito, tiene nuestro débil Go- 
bierno que dar satisfacciones al de los Estados 
Unidos. 

>El sistema que se impone es fusilarlos a todos 
preventivamente; después... nada, que la expedición 
naufragó, y no hay que dar cuenta a nadie. 

> ¿Qué hace nuestra escuadra en los puertos de la 
Península? ¿Por qué no se mandan a Cuba los buques 
necesarios para impedir estas escandalosas expedi- 
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ciones? Confieso, mi querido tío, que todo esto es 
para mí un misterio impenetrable. ¿Son tan ciegos 
nuestros gobernantes y nuestros diplomáticos, que 
no ven lo que vemos todos, que no saben lo que 
nadie ignora, es decir, que la última escena de este 
drama será la guerra con los Estados Unidos? 

»¿No ven en sus periódicos, en los discursos de 
sus diputados, en sus .absurdas e intolerables exi- 
gencias, en sus insultos al Ejército y a España, y en 
sus aprestos militares cuáles son las intenciones de 
esa nación respecto de Cuba? Y si lo ven, ¿por qué 
no se fortifican estas costas, completamente des. 
guarnecidas? ¿For qué no se refuerza nuestra escua- 
dra, o al menos se ponen en condiciones esos bu- 
ques, hoy inservibles en su mayor parte? ¿Por qué 
se sufren tantas humillaciones, cuando lo que con- 
viene es que la ruptura con los Estados Unidos, que 
se ha hecho inevitable, venga lo más pronto posi- 
ble, pues cuanto más tiempo transcuria, mayor ha 
de ser su superioridad sobre nosotros?! 

»Misterios que mi pobre inteligencia no alcanza 
a sondear. Dios nos tenga de su mano, porque de 
nuestros hombres de gobierno sólo torpezas y de- 
sastres podemos esperar. Lo importante para ellos 
es amañar elecciones, pronunciar discursos y con- 
tentar a los amigos. El honor nacional y los intere- 
ses de la patria son cosas muy secundarias, 

> Tengo gran fe en el Ejército, y más que nada 
en el valor y la disciplina del soldado; pero, sin me- 
dios de combate, todo es inútil. 

»Sé, amado tío, que estas apreciaciones mías le 
harán sufrir mucho; pero, ¿por qué no se ha de decir 
lo que se siente? 

»Mariano me encarga recuerdos para usted y 
para sus padres. Está el pobre muy enfermo y casi 
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no sale del hospital. Me parece que dejará sus hue- 
sos en Cuba. No diga usted nada de esto a su madre, 
porque se pondría loca. 

»Un abrazo muy apretado de su sobrino, 


Pere. 


»P, D.—Cerrada ya la carta, la vuelvo a abrir 
para comunicarle a usted la noticia más estupenda 
que ha circulado durante toda la campaña: el relevo 
de Weyler. Esta novedad ha producido una impre- 
sión tan desastrosa en el Ejército, y de tal manera 
ha sublevado los ánimos de todas las personas adic- 
tas a España, que es de temer cualquier desastre, si 
el Gobierno no vuelve sobre su desatentada resolu- 
ción». 


$3. » 


Don César leyó dos veces la carta, manifestán- 
dose claramente en su rostro las diversas emociones 
que iban pasando por su alma. 

El nombre del capitán Canseco le hizo dar un 
salto y le crispó los nervios. Las alabanzas que su 
sobrino hacía del Ejército le entusiasmaron: quisie- 
ra haber tenido allí a los valientes y sufridos solda- 
dos para abrazarlos uno por uno. 

Las reticencias maliciosas acerca de ciertos jefes, 
las miserias de la gente política, y no sabía qué espe- 
cie de desaliento que se notaba en la carta de Pepe, 
le llenaron de tristeza. Este era el tema obligado de 
Rebolledo; pero él, su sobrino, nunca le había habla- 
do así. 

Nada, que los dos se habían conjurado para ma- 
tar todas las ilusiones del viejo Coronel. Pronto, sin 
embargo, se rehizo de sus primeras impresiones, y 
pensó, mientras paseaba lentamente por el cuarto: 
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—Pepe fue siempre algo pesimista; su carta está 
escrita en un rato de mal humor. ¿Que la adminis- 
tración es mala? En todas las guerras se ha dicho lo 
mismo. ¡Que hay jefes ineptos, ambiciosos]... ¿Cuán- 
do no los ha habido? ¡Que los Estados Unidos, que 
el Gobierno!... La manía de siempre. Pepe filosofa 
demasiado, y esto... esto no me da buena espina. 
Porque con filosofías no se hace la guerra. Porque 
un militar filósofo no ha ganado nunca una batalla. 
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El cielo de España se cubría de negros nuba 
rrones que presagiaban la proximidad de la to: men 
ta: el día de los tristes acontecimientos se echab: 
sobre nosotros con peso abrumador. 

Allá en Filipinas, Primo de Rivera, empujadc 
por el hombre funesto que entonces regía los desti 
nos de Ultramar, firmaba el ignominioso pacto de 
Biacnabató con las destrozadas huestes de Aguinal 
do, y brindaba a España una paz engañosa, conse 
guida con monedas de oro, envueltas en jirones de 
la honra nacional. 

En la Manigua los insurrectos se burlaban de ]l: 
autonomía, súplica vergonzosa y humillante con que 
sus autores pedían la sumisión de los cubanos, ce 
lebraban con inmenso júbilo el relevo de Weyler 
del cruel, del odiado Weyler; aplaudían las dispo 
siciones de aquel desdichado Gobierno, que incons 
cientemente secundaba sus planes, y macheteabar 
entretanto sin piedad a los infelices soldados espa 
ñoles que caían en su poder. 

Los Estados Unidos ya no se contentaban cor 
enviar recursos a los rebeldes, ni con permitir que 
funcionase en su territorio una junta de laborante: 
cubanos, a pesar de sus amistosas relaciones cos 


España y a despecho de todas las leyes de neutra- 
lidad. Se reían de las reclamaciones que alguna vez 
se atrevió a hacer el Gubierno español sobre este 
punto. Ínsultaban a nuestro Ejército en sus perió- 
dicos, en las Cámaras, hasta en documentos oficia: 
les, y enviaban uno de sus buques de guerra al 
puerto de la Habana para hacernos una visita de 
cortesía, aunque con todas las apariencias de una 
descarada provocación. 

Más tarde nos imponían un plazo para la termi- 
nación de la guerra separatista, y nos obligaban a 
abolir la ley relativa a los reconcentrado+, y nos 
exigían la concesión de un armisticio a los insurrec- 
tos, e intervenían con socorros a favor de los habi.- 
tantes de Cuba, a título de no sé qué sentimiento 
humanitario. 

Y a todo esto tenían que acceder nuestros po- 
bres ministros, sumisos como esclavos a la voz de 
«su señor», tímidos y humildes como mansos cor- 
deros acosados por los lobos. 

Y en todas estas exigencias insultantes y provo- 
cadoras sólo veía aquel débil (zobierno (o a lo me- 
nos, así tenía que decirlo en público), relaciones 
amistosas, ¡cordialísimos afectos de los Estados 
Unidos hacia Españal 


A 


Iturralde y don Claudio habían hecho ya las pa- 
ces, rotas de un modo violento entre los dos, según 
acabamos de ver. Tan seria había sido aquella vez 
la ruptura, que tardaron en reanudar las antiguas 
amistades una semana entera; una semana que fue 
un siglo para el viejo don César. 

El pobre Coronel se aburría soberanamente. Al 
llegar la hora de la acostumbrada visita, echaba de 
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menos la compañía de don Claudio, o de cualquiera 
otra persona con quien hablar o con quien reñir. 

Cogía un libro para distraerse, y el libro se le 
caía de las manos; se ponía a pintar, y se quedaba 
dormido delante del lienzo, Sí permanecía en casa, 
le consumía la soledad; si salía a la calle, también 
en la calle le perseguía la soledad, Entonces malde- 
cía de su genio, y en su interior se confesaba cul 
pable de lo ocurrido, y hasta pensaba en ir a cara 
de su amigo y decirle: 

—Claudio, olvidemos lo pasado, y tan amigos 
como antes. 

Pero inmediatamente »e sublevaba su amor pro- 
'pio, y concluía siempre con esta firme resolución: 

—¡Que venga éll 

Y así pasaron varios días sin que Rebolledo 
asomase por la casa del Coronel, ni el Coronel pu- 
diera acostumbrarse a prescindir de su amigo Re. 
bolledo. Al fin se resolvió a poner término a aque- 
lla insostenible situación. 

Un día salió muy decidido de su casa, llegó 
hasta la de don Claudio, y se detuvo a la puerta, 
asaltado por un terrible pensamiento. El paso que 
iba a dar le humillaba ante su amigo; aquello equi- 
valdría a confesarse culpable, a pedir perdón de su 
falta como un niño de la escuela... |y eso sí que no 
lo hacía él! ¿Por qué razón había de rebajarse el Co- 
ronel don César Iturralde a implorar la misericordia 
del comerciante don Claudio Rebolledo? ¡No, nun. 
cal Que se humillase él, que le buscase él, y enton- 
ces hablarían. 

Y retrocedió, avergonzado de sus propias reso- 
luciones. 

Pero Rebolledo, que desde un balcón había ob- 
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servado la maniobra, se esforzó por contener la risa, 
y le llamó: 

— ¡César! Sube, hombre, sube, que tenemos que 
hablar. 

Ya las cosas cambiaban. Ahora era don Claudio 
quien le buscaba a él; cada uno había recorrido la 
mitad de la distancia que los separaba; el puntillo 
de honra, interpuesto entre los dos, había desapare- 
cido. Don César entraba en casa de su amigo con la 
cabeza erguida y sin dar su brazo a torcer. 

—Conste—fueron sus primeras palabras al en- 
contrarse con Rebolledo—que, si vengo aquí, es por- 
que me has llamado. 

—Conste también—agregó don Claudio—que 
yo nunca te he echado de mi casa, y que estoy dis- 
puesto a olvidarlo todo, con tal que moderes un 
poco ese genio. 

—Quien tiene que moderarse eres tú— contestó 
el Coronel irritado y en disposición de provocar 
un nuevo conflicto. 

Pero don Claudio, que tenía un gran dominio 
sobre sí, y llegaba en las discusiones hasta donde 
quería llegar, dio otro rumbo-a la conversación y 
no rifieron aquel día. 
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Don César necesitaba cierta tensión de nervios, 
impresiones fuertes para vivir; y en verdad que no 
le faltaron en aquellos días de vilipendio nacional. 
De voluntad firme y corazón magnánimo, pero esca- 
so de luces para investigar las causas recónditas de 
los acontecimientos, y leer en el porvenir, nunca 
había dado crédito el Coronel Iturralde a las insi- 
nuaciones de los Estados Unidos en la guerra de 
Cuba, nia la carta de su sobrino Pepe, nia otra en 
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igual sentido que recibió después, ni a la insistencia 
con que don Claudio le hablaba del asunto. 

¿Los Estados Unidos contra España? ¡Ya se guar. 
darían muy bienl... Esto sólo cabía en la cabeza de 
Rebolledo, hombre pesimista, que se emj:eñaba en 
ver siempre las cosas bajo el peor aspecto. 

Mas, bien pronto vinieron a demostrarle los 
hechos que él se equivocaba, y Rebolledo tenía 1a- 
z6n. Y, por cierto, que no era lo que menos le hacía 
sufrir el ver que se cumplían las predicciores de su 
amigo. 

No abusó, sin embargo, don Claudio de su 
triunfo, siempre atento a no exacerbar la bilis del 
irascible Coronel. Cuando éste, accionando con 
frenesí, relataba los insultos recibidos de los yan 
quis, y los apostrofaba, desafiando él solo todo su 
poder, y se encaraba con su amigo como si él fuera 
el culpable de lo que estaba pasando, Rebolledo se 
concretaba a contestar con imperturbable calma: 

—Todo esto te lo había predicho yo mil veces, 
y no me querías creer. 

El día que llegó a España la noticia de la catás- 
trofe del Maine, fue un día de júbilo para el viejo 
Coronel. 5i la explosión había sido casual, esto sig- 
nificaba que Dios quería castigar a los provocado 
res. Si había sido obra de algún español, como 
propalaba el enemigo, mejor: a un buque que lleva 
la misión de insultar a España dentro de su territo- 
rio, y reirse del Ejército en sus propias barbas, se 
le sepulta en los abismos del mar, y en paz. 

Desde que supo don César la tremenda noticia, 
y con ella vio, como no podía menos, una señal de 
guerra con los Estados Unidos, dejó de trazar líneas 
y cruces en el mapa de Cuba, y fijó toda su atención 
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en el Norte de América, allí donde se ocultaban los 
verdaderos y más temibles enemigos. 

Cada insulto que los americanos dirigían a 
España o a su Ejército, era una puñalada traidora 
asestada al corazón del veterano militar. 

Cada vez que el Gobierno español accedía cobar- 
demente a las irracionales exigencias de la odiada 
República, se sentía herido en su dignidad y se su- 
blevaba su espíritu guerrero. ¡Las noches de insom- 
nio que él pasó, pensando en estas vergiienzasl 

España, la conquistadora de América, la que en 
otros tiempos venció a Europa y se enseñoreó del 
mundo, sufriendo ahora resignada las burlas de 
unos viles comerciantes, de unos despreciables ten- 
deros, de un pueblo sin ideales, sin historia, sin pa- 
tria, .. ¡Esto no ¡podía tolerarsel... ¡El habría con- 
testado a la primera exigencia de los Estados Unidos 
con una declaración de guerra! 

¿Qué hacía el pueblo español? ¿En qué pensaba 
el Gobierno? ¡Ayl, el Gobierno sufría con resigna- 
ción incomparable las bofetadas que caían sobre las 
mejillas de la patria, El Gobierno se cruzaba de bra- 
zos, mientras el enemigo nos provocaba y se prepa- 
raba para la lucha. El Gobierno se entretenfía en 
elecciones y otras menudencias políticas, cuando 
ya se oían cerca los gruñidos de los cerdos que lan- 
zaban un reto al noble león de España. .. 

¡Oh!, el pueblo en masa pedía la guesra, único 
medio de salvar su honor y vengar los ultrajes reci- 
bidos; pero el Gobierno no estaba a la altura de su 
misión. ¿Por qué toleraba tanto oprobio? El pueblo 
sentía herido su corazón en lo más vivo del senti. 
miento patrio, y se revolvía contra los agresores 
como se revuelve contra el que le injuria, quien 
siente herida su dignidad de hombre sin medir las, 
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fuerzas ni reparar en el resultado. ¿Por qué aquellos 
ministros no formaban parte de este espíritu na- 
cional?,.. 

Y el impresionable Coronel llegó a creer los ma- 
yores desatinos; los desatinos de que le hablaba con 
frecuencia don Claudio, lo que, respecto de ciertos 
personajes, se decía en algunos periódicos y se pre. 
gonaba por las calles. 
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Llegó el Ó de abril. Aquel día cayó en manos de 
don César un número del /Heraldo en que se hacía 
el recuento de nuestras fuerzas navales, superiores 
por todos conceptos a las de la nación que impúdica- 
mente nos provocaba. Teníamos más buques, me- 
jores marinos. 

Los barcos americanos eran cáscaras de nueces 
comparados con los nuestros; sus dotaciones se 
componían de gente advenediza reclutada en los 
presidios, sin valor, sin disciplina, sin otro ideal 
que cobrar su sueldo y embriagarse con ginebra. 
¡Porquería todo ello! Y esto no lo decía un perio- 
dista cualquiera; lo aseguraba un hombre que había 
sido siete veces ministro de Marina; lo aseguraba 
Beránger... 

—¿Y con una escuadra tan poderosa— seguía 
pensando D. César—nos dejábamos abofetear, y su- 
fríamos vergonzosas humillaciones, y todavía no re- 
cogíamos el guante que con ridícula altivez nos arro- 
jaban los Estados Unidos? ¡Oh baldón de Españal 
Eso no podía suceder, y no sueedería. Si el Gobier- 
no carecía de patriotismo para ir a la guerra, el 
pueblo se levantaría como un aolo hombre para 
contestar al provocador; el pueblo haría saber al 
mundo entero que no se ha extinguido la raza de los 
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que pasearon triunfantes por América la bardera 
de Castilla... ¡Ohl, un triunfo sobre los Estados 
Unidos era tanto como resucitar nuestras antiguas 
glorias y reconquistar nuestra perdida grandeza. 
Y el triunfo era seguro, completamente seguro. 
¿Por qué no se aceptaba la guerra?... 

Guardó el periódico en el bolsillo, se vistió de 
tiros largos, y se fue apresuradamente a casa de su 
amigo Rebolledo, para darle con el papel en los 
ojos, para que viese si teníanios o no teníamos Ma. 
rina, para aplastarle con aquellos datos autorizados, 
irrecusables, incontrovertibles. ¡A ver, a ver qué 
contestaba a esto el gordísimo ex comerciante de 
Manilal... 
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Víctor Ibáñez había renunciado espontáneamen.- 
te al empleo que le dio la masonería, y había obte- 
nido otro, gracias a la gestiones de don Claudio. 

En casa de éste se hallaba cuando llegó don (é- 
sar risueño, rebosando satisfacción, saboreando el 
triunfo antes de dar la batalla al enemigo... Estre- 
chó afectuosamente la mano de Ibáñez, miró con 
cierto aire de lástima a Rebolledo, sacó su periódi- 
co del bolsillo; lo extendió sobre la mesa, y apoyan- 
do el dedo índice sobre el encabezamiento del artí. 
culo, pronunció con solemnidad estas solas pala- 
bras: 

—¡Lee, y convéncetel 

Don Claudio cogió el periódico con las dos ma- 
nos, y leyó en voz alta: 

«Hoy hemos tenido la ocasión de hablar largo 
rato con el general Beránger, último Ministro de 
Marina del Gabinete conservador. Á las preguntas 
que le hemos dirigido acerca del conflicto pendien- 
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te con los Estados Unidos, se sirvió manifestarnos 
que confía en absoluto...» 

—¡Un absoluto, fíjate bien! —exclamó Iturralde. 

«Que confía en absoluto —continuó Rebolledo— 
en el triunfo de nuestras fuerzas navales. No es de 
temer el ataque á nuestros puertos de Cuba, apro 
vechando las horas de la noche, porque tanto la Ha- 
bana como Cienfuegos, Nuevitas y Santiago, están 
defendidos por torpedos eléctricos y automóviles 
que pueden obrar a gran distancia... 

—¿Te vas enterando? Sigue, sigue, que todavía 
falta lo mejor. 

<He dicho antes que venceremos por mar, y 
voy a exponer mis razones. Es la primera de ellas 
la envidiable disciplina que reina a bordo de nues- 
tros buques de guerra; y la segunda, que en cuan. 
to se rompa el fuego, a bordo de los buques ame- 
ricanos se iniciará la dispersión, pues todos sabe- 
mos que entre sus tripulantes los hay de todas las 
naciones. Barco contra barco, no es de temer un 
fracaso. Creo que la escuadrilla detenida en Cabo 
Verde, y en especial los destroyers, han debido y 
podido continuar su viaje a Cuba, pues nada tenían 
que temer de la flota americana. En esta clase de 
barcos estamos muchos codos por encima de los 
Estados Unidos. » 

—Muchos codos por encima, ¿lo entiendes? ¿Qué 
tienes que contestar a esto? 

—Que si fuera verdad, acaso venceríamos. 

—¿Cómo que si fuera verdad? ¿Puedes dudar 
de ello? 

—¿Pues no he de dudar? 

— ¡Tú dudarás de ti mismo con tal de salirte con 
la luyal Ten en cuenta que lo que acabas de leer, lo 
dice Beránger, que ha sido Ministro de Marina con 
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el Gobierno republicano, con el fusionista, con el 
cunservador; un hombre que conoce el número y la 
calidad de nuestros barcos tan bien como puedes 
conocer tú los muebles de tu casa... 

—Perfectamente; pero también reco: darás, que 
ese señor ha dicho en los periódicos, o a lo ments 
se lo han atribuído, que en Filipinas tenemos trein 
ta buques, todos nuevecitos, flamantes y de mucho 
andar; y lrancamente, yo allí no he visto más que 
cuatro cascajos viejísimos que no sirven para nada. 
Á no ser que esos treinta buques estén escondidos 
en el Arsenal de Cavite, y nadie tenga noticia de 
ellos... ¿Cómo quieres que dé crédito a quien dice 
estas cosas?! 

— ¡Claudio! —exclamó el Corunel irritado contra 
aquel hombre, que con tanta facilidad echaba por 
tierra todas sus ilusiones.—¡Claudicl, tú eres capaz 
de negar la luz del sol, si yo digo que alumbra. Tú 
tienes empeño en llevarme siempre la contra. Tú 
eres de esos hombres que se complacen en verlo 
todo negro... 

—¡Calma, César, calmal Ácerca esa silla y 
siéntate. Yo no me dejo llevar de la pasión —con- 
tinuó don Ciaudio —; veo las cosas como son en la 
realidad, mientras que ciertos patriotas exaltados, 
entre los cuales cuento a mi amigo don César Itu- 
rralde, las ven con cristal de aumento... 

—Dime, hombre de hielo—replicó el Coronel — 
¡inegarás que los Estados Unidos nos están provo- 
can:lo, y pisotean nuestro honor, y nos escupen a 
la cara? ¿Hace falta cristal de aumento para ver estas 
cosas?... Pues yo no necesito saber más, Yo quiero 
que no se consienta por el (sobierno que ningún 
pueblo del mundo insulte el honor de la patria en 
que he nacido, del Ejército a que pertenezco, y de la 
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bandera que he jurado. Yo quiero que en el instan. 
te mismo en que un pueblo nos provoca, la nación 
entera se levante contra él y salve su honra, sin mi- 
rar el resultado, sin cálculos groseros y egoístas, .. 
Yo tengo mis ideales, Claudio, y tú no los tienes. 
¡Eres un materialistal ¡Tú y yo no podremos enten- 
dernos nuncal,.. 

—Está muy bien todo eso, amigo César; pero te 
sales del asunto. Por más que yo entiendo muy poco 
de cosas de marina, y no sé los elementos con que 
nosotros contamos y cuentan ellos, no doy crédito 
a las relaciones de los periódicos. Lo primero, por- 
que estoy cansado de oir que la mayor parte de 
nuestros buques están averiados e inservibles, y en 
el papel se les da a todos por buenos. Lo segundo, 
porque nuestros marinos han empleado poco tiem- 
po en ejercicios prácticos. Conozco a algún jefe de 
alta graduación que apenas se ha embarcado. 

—Calumnias a los marinos como otras veces 
has calumniado al Ejército. 

—Bien, los calumnio; pero vamos adelante. Otra 
de las razones, la más convincente para mí, se funda 
en que el pueblo american no se deja llevar de 
ciertos arrebatos como nosotros; es un pueblo prác- 
tico y calculador. Por consiguiente, cuando ellos 
dicen «vamos a la guerra», es porque tienen asegu- 
rado el triunfo. 

—En eso puede que se equivoque usted, don 
Claudio —interrumpió Ibáñez, deseando ayudar al 
Coronel, que paseaba agitado por la habitación 
mientras hablaba su amigo—. Es la primera aven- 
tura en que se meten los Estados Unidos, y bien 
pudieran salirles las cosas al revés. 

—No lo crea usted, lbáñez: contarán con ele- 
mentos no conocidos por nosotros; contarán con el 
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auxilio de Inglaterra: contarán con aliados aquí mis- 
mo, en España... 


—¡Contarán con el demonio!— gritó don César, 
deteniéndose y permaneciendo erguido en medio de 
la habitación—. ¡Nosotros contamos con la razón y 
la justicial... 

—Sí, pero convéncete, César, de que ante la 
fuerza de los acorazados y los cañones, se estrellan 
siempre el valor, la razón y la justicia. 


—¡Siempre no! El Maine, con su coraza y sus 
cañones, fue sepultado en los abismos por la mano 
de Dios. 

—¿Y si esa mano hubiera sido la de algún ofi- 
cial español tan loco como tú? 


—Pues yo, en los pantalones del Capitán General 
de Cuba, hago levantar una estatua a ese oficial, y 
después lo fusilo... Pero créeme, Claudio, que ese 
barco fue hundido por orden del Gobierno ameri- 
cano para cometer la villanía de hacer responsable 
a España de aquel crimen, y tener un pretexto para 
la guerra. Y ya que la quieren, la tendrán. Y si 
nuestro Gobierno no la acepta, la aceptará la na- 
ción. ¡Han de saber todavía quién es el Coronel ltu- 
rralde! 

—César, pide a Dios que no nos metamos en 
aventuras 

—¡Dios del cielol ¿Aventuras llamas tú a una 
guerra provocada por ellos, buscada por ellos, y 
aceptada sólo para salvar nuestro honor, y lavar 
afrentas sin número, y defender nuestros más sa- 
grados derechos?... ¡Claudio, Claudiol Hoy venía 
armado de paciencia, pero me la vas agotando... 


—Pues ya ves que yo no puedo discurrir con 
más calma. Llamo aventura a una guerra que nos 
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costará la mayor de las humillaciones: la humilla. 
ción de la derrota... 

—¡No sigas! —exclamó el Coronel extendiendo 
su braz6 en ademán de tapar la boca a su amigo. 
No repitas esa palabra delante de mí, o esta es la 
última vez que estamos juntos... ¿Derrotada Es- 
paña por una piara de cerdos, sin más ideal que el 
oro, sin patria, sin organización militar, sin bande- 
ra, sin historia, sin valor? ... ¿Derrotado por unos 
viles comerciantes un ejército de 200.000 hombres 
aclimatados en Cuba, acostumbrados al sacrificio, 
«dispuestos a morir defendiendo la bandera de la 
patria? ... ¿Vencido por los yanquis el pueblo que 
conqu:stó la América, y ha sabido batirse con loda 
Europa, e hizo morder el polvo a los ejércitos de 
Napoleón? ... Nos creen débiles purque nos ven po- 
bres... Pero, ¡que vayan a Cuba, y en menos de un 
mes están convertidos en salchichas]... 

— Amigo, tú no eres de estos tiempos, tú vives 
retrasado tres o cuatro siglos. 

—Luego —prosiguió el Coronel, sin hacer caso 
de la interrupción de dun Claudio —tenemos a nues- 
tro favor las simpatías de todas las naciones, y Es- 
paña puede hacer uso del corso... ¿Y sabes tú lo 
que significa el corso para ese pueblo positivista? 
¡La ruina de su comercio, la destrucción, la muer- 
tel Ya verás, ya verás cómo no se pasan muchas se- 
manas sin que los Estados Unidos pidan la paz, o 
una revolución interior los desgarre y aniquile. 

—Eres todo un Quijote —replicó don Claudio, 

—Y tú un Sancho Panza, que es peor... Tienes 
cuatro cuartos, y te has hecho conservador. Te ha- 
llas muy bien en tu casita, y quieres paz a toda cos- 
ta por lo que pudiera suceder. Que los yanquis nos 
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abofeteen, que la honra nacional se arrastre por el 
lodo... ¿a ti qué te importa eso? 

—¡ Alto ahí, amigo César! —. Yo amo al pueblo 
en que nací como le puedes amar tú; y porque le 
amo, quiero evitarle un desastre y una humillación 
más... César, discurramos serenamente, y pungámo- 
nos en la realidad de las cosas. 

El Coronel empezó a pasear de nuevo por delan- 
te de la mesa, y don Claudio continuó: 

—Tú estás dispuesto a sacrificar los bienes, la 
vida, todo lo que puede sacrificarse por la honra 
de la patria, y piensas que todos los españoles son 
así. Tú crees que este pueblo es todavía el pueblo 
del Dos de Mayo, y te engañas. .. ¡le engañas, Cé.- 
sar! Han corrido por aquí ráfagas de muerte, vientos 
de escepticismo que han matado los más grandes 
ideales. La política que aquí se usa ha artuinado a 
la nación; la prensa la ha envilecido... Ya no hay fe 
en los gobernantes, ni un hombre a quien volver 
los ojos, ni respelo a las leyes, ni verdadero amor 
patrio, .. ¡Todo es egoísmol Hay sociedades que 
desean y piden que se borre esa palabra del diccio- 
nario... ¿Lo dudas? Pues aquí está nuestro amigo 
Ibáñez, que no me dejará mentir, 

—¿Dónde están ésos? —preguntó don César, 
deteniéndose bruscamente, 

—Ya te los señalaré algún día... Más te digo: 
hay regiones enteras en la Península que no darían 
ni una peseta por librar a España de una domina 
ción extranjera. 

—¿Has concluido? —dijo el Coronel, cruzándose 
de brazos enfrente de Rebolledo—. ¡Bonita pintura 
la que acabas de hacer de España! ¿Y un Coronel 
del Ejército esjañol te ha escuchado sin taparte la 
boca?... Tú, tú eres quien tienes seco el corazón y 
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metalizada el alma, y crees que así son todos los es. 
pañoles. Tú no has nacido en esta tierra de héroes; 
tá has nacido en tierra de yanquis... ¡Si tu misma 
figura lo está diciendo! .. ¡Claudio! Si yo pensara 
como tú, emigraría de este país. España se revuelve 
como un león herido, y se levantará como se levantó 
el Dos de Mayo para aplastar al opresor. Y sí no, 
repite en la Puerta del Sol, repite ante el pueblo lo 
que aquí has dicho, y el pueblo te arrastrará por las 
calles. 

—¿Y eso qué prueba? Que aún queda algo del 
alma de Don Quijote, y nada más, 

—No hay más que un hombre sensato en Espa- 
ña, y ése eres tú. Los demás somos unos locos. 

—Son muchos los que, en su interior, no quieren 
la guerra porque preven una catástrofe; y los exal. 
tados, los que gritan, los que nada tienen que per- 
der, azuzados quizás por la mano oculta, se hacen 
dueños del campo e imponen su voluntad a todos; 
incluso al mismo Gobierno... ¡Sí, César, síl En estos 
días de fiebre patriótica, el pueblo está enloquecido; 
le han puesto en tal estado unos cuantos periodistas 
que, explotando las circunstancias,excitan las pasio- 
nes de la multitud; y la multitud ignorante, esa 
gran masa del pueblo que no discurre por cuenta 
propia, engañada por el periódico, pide a gritos la 
guerra, sin pensar en el resultado, Esa prensa, esa 
prensa tan apartada casi siempre de su misión civi- 
lizadora, es la que impone al pueblo las ideas que 
ella quiere, y luego llaman opinión pública a lo que 
es opinión particular de cuatro periodistas que tam. 
poco están convencidos de lo que dicen. Los nego- 
cios públicos y los más altos intereses de la nación 
están en manos de los periodistas, muchas veces 
asalariados. 
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Don César quedó un instante perplejo sin saber 
qué contestar. Lo que decía su amigo era exacto: 

—l)Jime, Claudio, —exclamó al fin el Coronel, 
colocándose en la realidad del caso que era objeto 
de la discusión: —si de ti dependiera la solución del 
actual conflicto, ¿qué harías?... Ten en cuenta, antes 
de responder, que una nación te insulta y te provo- 
ca; que no hay otro medio de defender la honra 
nacional. Piensa también que te pone en la alternati.- 
va de ira la guerra, o perder Cuba, donde tienes 
200.000 hombres, ¡200.000 hombres dispuestos a 
defender la bandera de la patria hasta la muertel; 
que de tu parte está toda la razón, toda la justicia; 
que tu causa tiene delensa moral, las simpatías de 
todas las naciones de Europa... ¿Qué harías? 

—Te lo diré; pero antes contéstame tú a otra 
pregunta, Suponte que vives en una casa aislada, 
lejos de toda la población, sin defensa posible, y sa- 
bes que dentro de pocos días unos malhechores 
irán allá con propósito de asesinarte, robar cuan- 
to encuentren en tu casa y prenilerla fuego. Si te 
fuera completamente imposible defenderte, ¿que 
medidas tomarías? ... Si no estás luco de remate, 
marcharías a otro punto, y trasladarías todos los 
objetos que pudieran trasladarse para que la des- 
gracia, puesto que se supone inevitable, fuese mu- 
cho menor que dejándote matar y robar. Pues eso 
haría yo en la situación presente respecto de Cuba. 
Embarcaría para España los cañones y todo el ma- 
terial de guerra, que buena falta nos hace para de- 
fender nuestra costa; y después vendía a Cuba... 

—¡Basta!... —interrumpió bruscamente el Coro- 
nel —. Con un hombre que así piensa, no se puede 
discutir. ¿Esos son tus ideales?... ¡Claudio! Dime que 
no hablas en serio. Dime que sientes los ultrajes 
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y las humillaciones de la patria. ¡Dímelo, para no 
perder un amigo, a quien he querido con toda mi 
alma! .. 

Casi lloraba el viejo Coronel al pronunciar es- 
tas palabras. 

Después de un instante de silencio, y repuesto 
de su emoción, continuó, cambiando de tono y ac- 
cionando como un Orador de barricada: 

—¡Habrá guerra, habrá guerral El mundo en- 
tero sabrá que España no se humilla ante el pode- 
roso, ni se juega con ella, ni se la injuria impune- 
mente... ¡Habrá guerra, Claudio, mal que te pese 
a ti y a otros sensatos como túl ¡Habrá guerra, y 
triunfaremosl... Y si yo fuese Gobierno, el día del 
triunfo te colgaría a ti y a todos los que piensan 
como tú, en medio de la Puerta del Sol, para escar- 
miento de los cobardes y ejemplo de las genera- 
ciones venideras. 

—¡Muy bien, César, muy bienl—exclamó don 
Claudio, levantándose del sillón y extendiendo sus 
brazos hacia el Coronel.—¿Con que me colgarías en 
medio de la Puerta del Sol? ¡Caray! Pues, por si lle- 
ga ese caso, permíteme que antes abrace al mejor 
amigo que ha producido Navarra, al hombre más 
loco que ha pisado tierra de Castilla. 

Y le abrazó sin protesta del agraciado. 

Don César salió de allí; y algunas horas des. 
pués, uno de los balcones de su casa aparecía cu- 
bierto con un gran lienzo, en cuyo fondo se leía 
esta sola palabra escrita con letras de sangre. 
¡GUERRa! 


19.—La guerra de Filipinas. 


El día que siguió al de la escena que acabamos 
de describir, era Jueves Santo. 

Los masones del g... 18 habíanse congregado 
en el amplio salón de una logia, grotescamente de- 
corado, y celebraban su anual orgía, sacríle ga paro- 
dia de la Ultima Cena del Salvador, 

Hubo discursos y brindis alusivos a las circuns- 
tancias en que se encontraba la nación; se hizo un 
recuento de las fuerzas con que podían contar en el 
Congreso y el Senado para luchar contra el fanatis- 
mo; se brindó por el triunfo definitivo de los insu- 
rrectos cubanos; se arrojaron salivas inmundas so- 
bre la honra de la patria. 

Pérez Gutiérrez, el que solía llevar la voz can- 
tante en esta clase de asambleas, habló de senti- 
mientos de humanidad y democracia con una copa 
de champán en la mano, y abogó por la conserva- 
ción de la paz entre España y los Estados Unidos. 

<El no quería la guerra. La república norteame- 
ricana cumplía con un deber de humanidad y de 
justicia al intervenir en Cuba; y España era la obli- 
gada a poner término a tantas crueldades, a tantos 
asesinatos cometidos por el soldado español contra 
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los héroes que luchaban por su independencia en l; 
Manigua». 

Recordó los beneficios que la masonería nacio 
nal debía a los Estados Unidos, lloró los odios que 
la guerra trae consigo entre las naciones beliger1an 
tes, y propuso que se redactase una nofa, dirigida « 
todas las logias de España, para decidir al Gobiernc 
al abandono total de la isla de Cuba. 

Eran las cinco de la tarde cuando se disolvió la 
asamblea masónica. En aquellas horas de solemne 
tristeza para la patria, una compacta muchedumbie 
oraba al pie de los Sagrarios. En todos los templo: 
de Madrid reinaba un augusto silencio, sólo inte 
rrumpido por el chisporroteo de las velas que ardíar 
ante el sagrado Tabernáculo, y por el gemido aho. 
gado de alguna madre que tenía a su hijo en Cuba. 


* ok ok 


Las calles, sín coches ni tranvías, eran estrechas 
para contener el gentío inmenso que por ellas tran- 
sitaba. Las señoras llevaban en el pecho y la cabeza 
lazos y claveles con los colores nacionales. La ban. 
dera de la patria, que se veía ondear en todas par- 
tes, llenaba los corazones de ardor bélico. Un ra- 
diante sol de primavera derramaba torrentes de luz 
sobre la capital de España, 

Las exigencias de los Estados Unidos, cada vez 
más bárbaras e insultantes, habían herido el orgu- 
llo nacional y despertado el espíritu guerrero de la 
raza; y no fue quien menos contribuyó a esta fiebre 
patriótica el número del Heraldo, que promovió la 
cuestión entre el Coronel y Rebolledo. 

Los exaltados, los que se imponen siempre a fuer- 
za de gritar, querían la guerra prescindiendo del 
éxito, y aun juzgando probable la derrota. Pero 
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cuando se les hizo ver que teníamos elementos de 
combate muy superiores a los del enemigo, mejores 
buques, mejor ejército, el entusiasmo por la lucha 
no conoció límites, ¿Qué esperábamos? ¿Por qué 
habíamos de sufrir humillaciones y verguenzas? ¿No 
era un crimen de lesa patria hacer callar al león de 
España ante los gruñidos del cerdo yanqui?... 

Los periódicos llevaron por todos los ángulos 
de la nación el fuego santo del patriotismo, recor- 
dando nuestra historia y enumerando los recientes 
ultrajes inferidos a España. Y aquel fuego patriótico 
caldeó todos los ánimos, y de todos los labios brotó 
una sola palabra en que se resumían las supremas 
aspiraciones del alma nacional: «¡Guerral» 

Y esta mágica palabra recorrió toda la Península 
y cruzó los mares; y se repetía en las ciudades y en 
las aldeas, en las profundidades del valle y en las 
cumbres de las montañas, en las fábricas de la in- 
dustria al ruido de las máquinas, y en el aprisco del 
pastor; en los palacios de los magnates y entre los 
ociosos de las grandes poblaciones y los que regaban 
con el sudor de su frente los campos de Castilla. 

«¡Guerra!» se gritaba en los teatros y en los 
circos, en los lugares de reunión y en las calles, en 
las manifestaciones públicas y en el seno del hogar. 

<¡Gruerral» querían decir aquellos lazos de ama- 
rillo y rojo que las madres ponían en el sombrero 
de sus niños, y los caballeros en el ojal de su levi: 
ta, y las señoras en el pecho, y los comerciantes en 
sus tiendas y los jinetes en los arreos de sus caballos. 

El grito de guerra era el único que en aquellos 
días de embriaguez patriótica hacía latir los corazo- 
nes. Cánticos y gritos de guerra escuchaban los 
oídos, símbolos de guerra veían los ojos dondequie- 
ra que mirasen. España ardía en entusiasmo bélico. 
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Hubo una voz amante que aconsejó calma y 
prudencia: pero nadie quiso escuchar esa voz, y se 
extinguió entre el torbellino de las pasiones desbor- 
dadas. El viejo venerable, de cuyos labios había 
partido aquella voz cariñosa, se esforzó por librar 
a España de una gran catástrofe, que él mejor que 
nadie preveía, y no pudo lograr Su intento, 

Y aquí, lo mismo que en los Estados Unidos, 
cuntinuó escuchándose aquel grito infernal que 
arranca la ambición o el odio y va a extinguirse 
siempre en un lago de sangre: <¡Guerral» 

El Gobierno mendigó la mediación de las po- 
tencias europeas en favor de la paz; v las potencias 
tampoco fueron escuchadas. 

La augusta Señora que entonces ocupaba el tro 
no, angustiada como Reina y como madre, tentó el 
último esfuerzo por evitar la guerra, haciendo llegar 
al Presidente de los Estados Unidos estas conmo- 
vedoras palabras: 

«Á petición del Santo Padre, en esta semana de 
Pasión, y en nombre de Cristo, proclamo inmediata. 
mente y sin condiciones la suspensión de hostilidades 
en la Isla de Cuba... Hago esto a fin de dar tiempo a 
las pasiones para que se calmen, esperando sincera- 
mente y persuadiéudome que, durante la suspensión, 
se podrá conseguir una paz honrosa y permanente en- 
tre el Gobierno insular de Cuba y los rebeldes. Im- 
ploro las bendiciones del cielo sobre esta tregua de 
Dios, que yo declaro en su nombre y con la sanción del 
Padre Santo de toda la Cristiandad.— 5 de abril 
de 1898.» 

Y esta tierna súplica, y esta nueva concesión, 
que hacía desaparecer hasta el pretexto para la gue- 
rra, se estrelló ante la perfidia del Presidente Mac- 
Kinley, que la tenía decretada. 
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Y el fuego por tanto tiempo escondido, y la 
cólera por tanto tiempo reprimida, estalló el día 10 
de abril en imponente manifestación patriótica, or- 
ganizada al salir de la plaza de toros. Ondeaba la 
bandera nacional al frente de los grupos que baja: 
ban por la calle de Alcalá, gritando: 

—|yViva Españal ¡Mueran los yanquis)... 

Lleno de entusiasmo contemplaba don César, 
desde uno de los balcones de su casa, el paso de la 
manifestación, y gritó también con toda la fuerza de 
sus pulmones: 

—¡Mueran! ¡Mueran! ... 

Desde allí contempló luego un espectáculo que 
le horrorizó, el espectáculo más vergonzoso que él 
había visto en su vida. La policía disolvió los gru- 
pos y un agente de la autoridad se apoderó de la 
bandera, que hizo trizas y arrojó al suelo. 

El Coronel bramó de coraje, se retiró del balcón 
y bajó precipitadamente las escaleras, gritando: 

—|¡La bandera, la santa bandera de la patria, pi- 
soteada por un miserable polizontel ¡Ay de él, si le 
alcanzo!l... 

Cuando llegó a la calle, la policía y los manifes: 
tantes hablan desaparecido. Don César sólo pudo 
recoger los pedazos de la bandera destrozada, que 
ató a los hierros de su balcón, a la vista de la mu- 
chedumbre, para hacer que el Gobierno aquel su- 
cumbiese bajo el peso de las iras populares. 


* * $ 


La manifestación del día 10 fue el principio de 
un incendio formidable que se propagó por todas las 
provincias y recorrió todos los pueblos. Los gritos 
de la multitud eran en cada ciudad un eco de los 
que se escuchaban en Madrid; las aspiraciones po- 


— 216 — 


pulares se compendiaban siempre en esta sola pala. 
bra: <¡Guerral» 

Palabra aterradora que llevaba consigo amenazas 
de muerte para aquel menguado ministerio, que 
nunca pensó en la proximidad del pavoroso conflic- 
to, ni hizo nada eficaz para evitarlo, ni se preparó 
para la lucha, cuando una escuadra americana se mo- 
vía alrededor de Cuba, y otra acechaba a las Islas 
Filipinas, esperando el momento de lanzarse sobre 
ellas, 

En vano se había comunicado oficialmente al 
Gubierno, cuatro meses antes, que, en caso de una 
ruptura con los Estados Unidos, el primer golpe 
sería asestado contra Filipinas. 

En vano Mac-Kinley declaraba allá en diciembre 
fracasada la autonomía, y el representante de los 
Estados Unidos en Madrid amenazaba con una iin- 
tervención armada en Cuba, En vano se hizo saber 
a nuestros ministros la febril actividad con que el 
enemigo preparaba buques de guerra, y organizaba 
sus fuerzas de mar y pedía a las Cámaras un presu- 
puesto extraordinario para aprestos militares. En 
vano anunciaban un día y Otro los jefes de la Mari- 
na la proximidad del conflicto, y exponían el la- 
mentable estado de nuestros buques y nuestros 
puertos, y clamaban por que se les concediesen ele- 
mentas de combate de que en absoluto carecían. 
La contestación de los ministros era siempre la mis- 
ma: «No habrá guerra». 

Y ocurrió la voladura del Maine en el puerto de 
la Habana, El Gobierno americano encargó a una 
Comisión que examinase el buque y atribúyese la 
catástrofe a una causa exterior, sin querer admitir 
otra Comisión mixta nisometerse a un arbitraje. 

Y la prensa americana dió por supuesto que la 
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explosión del ¡Mazne fue debida a una mano crimi- 
nal, y que esa mano era española. 


Y la ola creció, creció hasta desbordarse por las 
ciudades y los campos, hasta ahogar con sus brami- 
dos las débiles voces que aún pedfan la paz, hasta 
salpicar con su espuma y arrastrar en su corriente 
al mismo Embajador de España. 


Y de Cuba y Filipinas se telegrafiaba al Gobier- 
no pidiendo barcos y cañones; y a cuba y a Filipinas 
contestaba el Gobierno que no había temores de 
guerra, 


Imponen los Estados Unidos el vergonzoso ar- 
misticio con los cubanos, fracasan las negociaciones 
de los Gobiernos extranjeros; y tan lejos se hallaba 
el Gobierno de pensar en una ruptura de hostilida- 
des, que ordena al Capitán General de Filipinas que 
se embarque para España, y continúa la repatriación 
de las tropas que se juzgaron sobrantes después de 
pactada la paz con los tagalos, 


El 12 de abril, cuando el Gobierno había con- 
testado al ultimatum del Presidente de la República 
americana; cuando ya conocía el mensaje que Mac- 
Kinley presentaba al Congreso, pidiendo autoriza- 
ción para intervenir en Cuba con las armas, y en lós 
Estados Unidos y en España no se oían más que 
gritos de guerra, y los jefes del Ejército y la Marina 
continuaban reclamando auxilios para luchar, toda- 
vía un ministro telegrafiaba a Filipinas: «No parece 
inmediata la ruptura con los Estados Unidos». 

Y efectivamente, seis días más tarde se daban 
los pasaportes al embajador americano, y poco des- 
pués se declaraba oficialmente la guerra. 


Para el pueblo fue aquel un día de inmenso re- 
gocijo; para los que conocían el estado real «de nues- 
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tras fuerzas navales, una tremenda decepción; para 
el Gobierno una gran sorpresa. 

Los revisteros preparaban sus más grotescas ca- 
ricaturas, los periodistas seguían augurando la vic- 
toria, los manifestantes quemando la bandera de 
las siete estrellas, y el Gobierno esperando una de- 
rrota para pedir la paz. 

Eliseo Morales trazó un poema. Iturralde empe- 
zÓ a pintar un soberbio león, destrozando con sus 
garras a una manada de gordísimos cerdos. 


20.—Desastre de Cavite. 


Pasó aquellos días el viejo Coronel entretenido 
con su cuadro y leyendo con avidez las primeras 
noticias de la guerra en cuantos periódicos llega 
ban a su casa. 

Si alguna vez hubiera dudado del triunfo de las 
armas españolas, le habrían hecho ver lo contrario 
aquel entusiasmo febril, propio de un pueblo que 
no puede ser vencido; aquel ardor bélico de que es- 
taban llenas las columnas de los diarios; y el hermo- 
so patriotismo que se oían en las Cortes, y que se 
manifestaba en el lenguaje, en el rostro, en la mira- 
da de tod > hombre nacido en tierra española. 

En presencia del enemigo, los políticos habían 
dejado de llamarse republicanos o monárquicos, 
conservadores O liberales; ante la bandera de la 
patria no había más que españoles. Los que creían 
a esta nación muerta, saldrían de su error. 

¡Los odiosos yanquis iban a sufrir un escarmien- 
to terriblel 

<Juro por mi honor (decía el General Blanco al 
ejército de Cuba) no salir vivo de la Habana, si no 
salgo vencedor»; y estas palabras volvieron loco a 
don César; eran las mismas que él habría pronun- 
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ciado, si hubiera sido Capitán General de Cuba. 

«Salgo con escuadra tomar posiciones, esperar 
enemigo», contaban los periódicos que había tele- 
grafiado Montojo al Gobierno. 

Y para Iturralde ese lacónico telegrama quería 
decir: «Salgo al encuentro del enemigo para sepul- 
tar sus buques en los abismos del mar, y a sus tri- 
pulantes en los abismos del infierno, » 

Supo que la escuadra americana había partido 
de Hong-Kong para caer sobre Filipinas; pero la 
noticia no le preocupó. La bahía de Manila era im- 
penetrable: él la conocía muy bien. Allí era tan 
segura la victoria como que la noche sigue al día 
y el día a la noche, 

De un momento a otro se recibiría una gran no- 
ticia: la destrucción de la escuadra de Dewey en las 
aguas de Filipinas... 

Lo esperaban todos los españoles, y lo creía 
hasta el prudente Rebolledo; lo había asegurado 
un ministro en el Congreso con estas palabras: 
«Pronto brillará en España el sol de la victoria». 

¡Horrible desencanto!... Era el 2 de mayo, día 
de patrióticas demostraciones y santos recuerdos 
para la patria, consagrado a honrar la memoria de 
los primeros mártires de la Independencia. 

Brillaba el sol en medio de un cielo purísimo, la 
bandera tremolaba sobre los edificios públicos, los 
balcones estaban engalanados con los colores na- 
cionales. 

Oíase el vibrante sonido de las cornetas, las 
bandas militares tocaban bélicas marchas, y las 
tropas se dirigían hacia el monumento de los 
Héroes del Dos de Mayo. 

Allá de Tilipinas acababan de llegar noticias ate- 
rradoras... La escuadra americana había forzado la 
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bahía de Manila, nuestros débiles buques habían 
sido incendiados y destrozados .. Nuestros mari.- 
nos habían sabido morir, mas no pudieron vencer. 

Hallábase don César absorto en su cuadro, cuan- 
do se presentó con un periódico en la mano su cria. 
do Antonto. 

—Mi Coronel, ¡nos han vencido!|— dijo con voz 
angustiosa, casi llorando. 

—¿Cómo que nos han vencido?.. ¿Quién? ¿Dónde? 
—preguntó levantándose de un salto y clavando los 
ojos en el infeliz Antonio. 

—Lea, lea usía. 

—¿Nosotros vencidos? ¿Nosotros derrotados)... 
¡Imposible, Antonio, imposible! 

—Lea usía, mi Coronel. 

Se apoderó del periódico, y temblándole las ma- 
nos, con el rostro desencajado y el corazón compri- 
mido, leyó la infausta nueva. 

Fijo el pensamiento, no en lo que decía el perió- 
dico, sino en la bahía de Manila, tuvo que leerlo 
segunda vez para enterarse. No era posible dudar. 
Los yanquis nos habían vencido... 

Fue a vestirse para salir en busca de su amigo 
don Claudio, y volvió a leer el periódico, comentan- 
do los sucesos y gritando como un loco: 

—La escuadra española destruída por la ameri- 
cana. ¡Eso es un infundio! ¡Eso no puede ser! 

Y tal como estaba, con boina en la cabeza y una 
blusa que le llegaba a los pies, se disponía a salir 
a la calle. 

Le vió Antonio, y le detuvo ya en la escalera, 
diciéndole: 

—Si mi Coronel va a salir de casa, no se ha fija- 
do en que está sin vestirse. 

—Tienes razón: fui a vestirme y se me olvidó... 
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Antonio, eso que dice el periódico no es cierto. 
La escuadra americana no puede forzar la bahía. 
¡La escuadra americana tiene que ser destruída por 
la nuestral ... 

Se vistió en cinco minutos, y se echó a la calle. 


e. * * 


No había andado más de veinte pasos, cuando 
se encontró con Rebolledo, que sudoroso, abatido 
y triste, se dirigía a casa de su amigo. 

—¿Sabes lo que dicen? —le preguntó el Coronel 
antes de saludarle. 

—¿Por qué me lo preguntas? —contestó con des- 
aliento—. ¿No se me conoce en la cara? 

Sí, se le conocía en la cara; el desastre de Cavite 
le sorprendió horriblemente. Había pasado la ma. 
yor parte de su vida en Filipinas, tenía allí muchos 
amigos, conservaba gratísimos recuerdos de aquel 
país, y había dejado en él la mitad de su corazón. 

Le dolía en el alma que delante de los indios 
hubiese sufrido una humillación la bandera españo- 
la. Aquella herida abierta en el corazón de la patria 
ya no se restañaría nunca. El aprecio de los indios 
a España había muerto. El dominio de España sobre 
los indios, había terminado para siempre... 

—¿Pero es cierto? ¿Tú crees que nos han venci- 
do? —insistió el Coronel. 

—Sí, César, es cierto; nos han vencido; nos han 
aniquilado. Yo podía señalarte, uno por uno, quié.- 
nes prepararon el desastre. Yo podría llevarte a una 
casa que conozco, donde seguramente se está cele- 
brando la derrota... Vámonos de aquí. 

—No digas desatinos, Claudio — exclamó el Co- 
ronel—. España no puede ser vencida por nadie. Lo 
que dicen los periódicos es una mentira. .. 
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Y sacando el que llevaba en el bolsillo, añadió: 

—Aquí hay una contradicción palpable. Dice 
que la escuadra americana forzó la bahía, que nues: 
tros buques están ardiendo; y luego habla de un 
combate glorioso, de una victoria para España. 
¿Cómo se entiende esto? 

—De una manera muy sencilla. Hemos sufrido 
un desastre, glorioso según dicen los telegramas, 
pero desastre al fin. Lo que consta con certeza es 
que los yanquis han penetrado en la bahía, y a mí 
no me hace falta saber más. Si la nuestra no pudo 
impedirles la entrada, menos podría vencerlos una 
vez colocados en línea de combate. César, para mí 
ha habido mucho más de lo que dicen las comuni- 
caciones. l)e nuestros barcos no han quedado ni 
astillas. César, esta catástrofe es más vergonz: ga 
que lo que tú crees. Tengo mis razones para sospe- 
char que el combate de Cavite no ha sido más que 
una fórmula, Por eso nadie se cuidó de defender la 
entrada de la hahía, por eso nos han derrotado. 

Y don César ya no sólo creyó en la derrota, sino 
en todo lo que decía Rebolledo. Y empezó a hablar 
a gritos de ciertos personajes sin patriotismo y sin 
conciencia; de hombres ineptos que nos llevaban a 
la deshonra y a la ruina; de un deguello general de 
los grandes farsantes que nos envilecían. .. 

Llegaron al Paseo del Prado y se unieron a la 
muchedumbre que había concurrido a la patriótica 
fiesta nacional consagrada a los héroes del Dos de 
Mayo. 

La gente se detenía a escuchar los horrores que 
salían de la boca del Coronel contra personas cono- 
cidas, contra los que él consideraba cómplices o 
causantes del vergonzoso desastre de Cavite. 

Don Claudio procuró que su amigo hablase más 
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bajo; pero todo fue inútil; precisamente lo que él 
deseaba era que todos le oyesen, que todos supie- 
ran dónde vivían los verdaderos enemigos de la pa- 
tria, para que el pueblo entero de Madrid se levan. 
tase contra ellos, como se había levantado noventa 
años antes, y aquel mismo día, contra los franceses. 

Prudentemente Rebolledo fue separando de la 
multitud al Coronel, y juntos se dirigieron a casa de 
este último. 


Estaba abierta la puerta del cuarto en que pinta- 
ba don César, y desde la sala se veía el cuadro 
empezado con motivo de la guerra. Don Claudio se 
quedó mirándole un momento, y dijo a su amigo: 

—César, ese cuadro rebaja al artista: es una ca- 
ricatura vulgar, 


—Se lo regalaré a Mac Kinley en cuanto termine 
la guerra —contestó Iturralde. 

—Entonces convendría que variaras el plan. De- 
bes representar al león vencido por los cerdos. 


—¡No blasfeme tu lengual —gritó colérico el 
Coronel,— ¡El león no puede ser vencido por los 
cerdos]... El león representa a España y al pueblo 
español, pueblo indomable e invencible; no a los ca- 
nallas que le deshonran, no a los traidores que le 
venden... 

Calló don Claudio, porque no estaba aquel día 
para suscitar contiendas ni tentar al excitable Coro- 
nel, y hablaron sobre los tristes acontecimientos de 
Filipinas hasta la hora del almuerzo. 

Por la tarde empezó un movimiento extraordina- 
rio en la calle de Alcalá; y el rumor creciente, y los 
gritos descompasados de la muchedumbre, y el rui- 
do ensordecedor de los coches, hicieron levantarse 
a don Claudio y asomarse al balcón. 


—Ven acá, César, ven acá. ¡Mira cómo el león 
herido se revuelve contra el domador! 

Don César, apoyado sobre los hierros del balcón, 
recorrió con la vista el largo trayecto que a derecha 
e izquierda se divisaba. Aquello era un hervidero 
de gente. Los tranvías iban atestados de chulos y 
chulas de todas las clases sociales. Por la calle arriba 
circulaban sin interrupción coches de lujo, simones 
y manuelas, y se oía un ruido infernal, producido 
por las ruedas de los vehiculos, los cascabeles de las 
mulas y la griteria de la multitud. 

Iturralde se retiró del balcón, exclamando con 
acento de inmensa tristeza: 

—¡A los toros]... 

—¿Qué te parece eso? —le preguntó su amigo, 
¿Este es el pueblo que tú representas por un león? 
¿Es este el pueblo del 2 de Mayo... de 1808? 

Si don César hubiera llegado a la plaza de toros, 
habría visto que, entre lo que él llamaba hez del 
pueblo, figuraban damas y caballeros de la más alta 
aristocracia, y presidía la corrida un representante 
de la autoridad, y en un palco se divertía, satisfecho 
y sonriente, un ministro de la corona; y que toda 
aquella multitud, engalanada con seda y oro, gritó, 
insultó y aplaudió frenéticamente, olvidada comple- 
tamente de que allá en la bahía de Cavite se hundía 
para siempre el honor y el pabellón de España. 


* + 4 


Cuando el pueblo de Madrid salía de la Plaza de 
Toros, nuevas noticias acababan de disipar las 
dudas, y se supo toda la verdad del espantoso 
desastre. 

La escuadra americana entró en la bahía de Ma- 
nila como hubiera entrado en el puerto de Nueva 


— 226 — 


York. Paseáronse sus buques sobre las tranquilas 
aguas, formaron en línea de cumbate enfrente de la 
averiada flota de Montojo, e incendiaron los mejores 
barcos españoles con impunidad completa, lleván- 
dose consigo al fondo del mar la bandera de la 
patria. 

Las víctimas eran casi innumerables. Los des- 
graciados marinos españoles pagaron con su sangre 
y con su vida el criminal abandono de las autorida- 
des y de los Gobiernos. 


Pidieron recursos, pidieron elementos de com- 
bate, y se les contestó que no habría guerra. Des- 
pués se les mandó luchar contra un enemigo veinte 
veces superior, y lucharon; se les mandó ir al sacri- 
Kicio, y fueron al sacrificio. 

Quizás combatieron todos como héroes por de- 
fender la bandera de España; pero el pueblo no se 
satisfacía con heroísmos: quería una gran victoria, 
y le anunciaban una espantosa catástrofe; quería 
vengar las humillaciones sufridas, y le ofrecían la 
mayor de todas las humillaciones, 

Y de todos los labios brotaron palabras de ira, 
y en todos los semblantes se reflejaron terribles 
sentimientos de venganza, y en todos los pechos 
estalló la indignación contra los que el pueblo seña- 
ló como culpables, 

Sin organización previa, sin ser llamados por 
nadie, hombres de toda clase y condición, afluían a 
la calle de Alcalá, y se formaron numerosos grupos, 
que iban juntándose y confundiéndose hasta con- 
vertirse en uno solo, amenazador, inmenso, impo- 
nente. 

Un hombre alto y delgado, vestido de negro, y 
descubierta su cabeza blanca, se asomó a un balcón, 


y señalando con el brazo extendido hacia un punto 
del horizonte, gritó: 

—¡A la Presidencia del Consejo de Ministros! 

—¡A la Presidencial —repitieron todos a una. 

Y allá se fueron gritando: 

—¡Mueran los traidores! ... 

El hombre de la cabeza blanca asomado al bal. 
cón era don César lturralde. 

Disueltos los grupos por una carga de la Guar- 
día Civil, volvieron a formarse frente a la Equitativa, 
y continuaron dando mueras a los ministros. Cuan 
do se disolvieron los manifestantes, eran las once 
de la noche. 

* ». 0 

A la mañana siguiente, Madrid se hallaba en 
estadu de sitio. Nuestros cañones no servirían para 
vencer al enemigo, pero a lo menos bastaban para 
ahogar los gritos de la multitud y librar a los minis. 
tros de las iras populares. 


Don César se acostó sin cenar y no pudo dor- 
mir aquella noche. La derrota había sido completa, 
atroz. ¿Qué importaba que los cupables fuesen los 
marinos o fuesen otros? La ignominia recae en últi. 
mo término sobre la nación a que todos ellos per- 
tenecen. 

—España vencida por los yanquis... ¡Qué ver- 
gúenzal —exclamaba inconsolable don César—. ¡Ohl, 
lo que a Él más le dolía era la facilidad con que los 
americanos habían destruído nuestra escuadra. Ni 
un barco a pique, ni un muerto siquiera... ¿Con qué 
cargarían los nuestros sus cañones? ¿Por qué no se 
lanzaron al abordaje? ... ¡Si sería cierto lo que se 
decía por las calles, que la entrada de la escuadra 
enemiga fue una sorpresa, y que la mayor parte de 
los jefes y oficiales se hallaban en tierra! 
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—¿Pero cómo puede ser eso —seguía pregun- 
táíndose el Coronel, accionando furiosamente en la 
cama—, si los marinos han muerto en Cavite, de- 
fendiendo la bandera de la patria?... Los culpa- 
bles no son ellos. Los culpables están aquí, en Ma. 
drid mismo. Son los gobiernos que no han pensado 
nunca en defender aquellas Islas; aquellas hermosas 
Islas ambicionadas por Inglaterra, amenazadas por 
el Japón, y ahora devuradas por los Estados Unidos. 

—Los políticos nos han arruinado, ¡Los políti- 
cos nos han vendidol —continuaba hablando don 
César—. ¡Y esos hombres viven! Y esos hombres 
triunfan cuando la nación sucumbe, y ríen cuando 
los demás lloran, y se pasean por Madrid cuando el 
fondo de la bahía de Cavite está cubierto de cadá: 
veres... Es necesario un escarmiento tan grande 
como el desastre... 

Saltó de la cama y dio algunos pasos por la habi 
tación. Después se le ocurrió una idea infernal, 
inspirada por un instinto de venganza. Se sentó a la 
mesa, tomó la pluma y escribió, parodiando la circu- 
lar que, en tal día como aquel, dirigió al pueblo es 
pañol el Alcalde de Móstoles. 

«La patria está vendida. La patria perece víctima 
de las torpezas y traiciones de los que dirigen sus des. 
tinos. ¡Españoles, acudid a salvarla!». 

Al día siguiente llevaría aquel escrito a una im- 
prenta, haría tirar veinte millones de ejemplares 
que circularían por la Península e islas adyacentes; 
y todo el que tuviera sangre en las venas, acudiría a 
su patriótico llamamiento, y el pueblo de Madrid en 
masa, y España entera, viejos y niños, hombres y 
mujeres, los militares, los paisanos, hasta los ado- 
quines de la calle se levantarían contra los traidores.., 

Y él, él mismo, con su uniforme de coronel, se 
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pondría al frente de aquella conflagración universal, 
y señalaría con el dedo a los culpables, y barrería 
de una vez la inmundicia que envilecía a la nación, 
y la trasladaría en grandes espuertas a los presi- 
dio9... 

Pero aquello no fue más que un delirio de la 
fiebre. Después de dar muchas vueltas por la habi- 
tación, agitado y frenético, se puso a contemplar 
su empezado cuadro, y en su boca se dibujó una 
amarga sonrisa. Áplicó las dos manos a uno de sus 
extremos para desgarrarle, y el lienzo se resistió; 
buscó las tijeras, y no pudo encontrarlas. Al fin 
cayó, postrado y sin fuerzas, sobre el sillón; y apo- 
yando los codos sobre la mesa, y hundiendo la ca- 
beza entre las manos, el viejo Coronel lloró como 
un niño. 

Lloró de rabia, porque el triunfo que él esperaba 
se había convertido en una derrota sin ejemplo y 
sin nombre. Lloró de desesperación, porque era 
impotente para lavar la afrenta recibida. 

Lloró de verguenza y de pena, por vera su pa- 
tria humillada, a la reina del mundo vencida, a la 
conquistadora de América ofreciendo a las demás 
naciones el espectáculo risible de su caída ignomi- 
niosa... 

Y deduciendo unas ideas de otras, vino a parar 
en el convencimiento de que la guerra es un acto 
de salvajismo, que da la razón al poderoso y aplasta 
al débil; que resuelve con acorazados y cañones lo 
que debe ser resuelto por el derecho y la justicia. 

Por eso muchas veces la razón es atropellada y 
la iniquidad triunfa, que era exactamente lo que 
había pasado en Cavite. Ellos, los aborrecibles ene- 
migos, nos llenaron de oprobio; ellos, por tener 
mejores buques que nosotros, nos excitaron por 
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todos los medios posibles a la guerra, hasta obligar- 
nos a aceptarla, si no queríamos envilecer nos; ellos, 
los bandidos, quisieron penetrar en nuestra casa 
para robarnos: asesinaron al dueño que defendía la 
casa... y nuestros buques se hundieron, y nuestras 
Islas estahan perdidas para España... 

Entretanto el Gobierno recibía felicitaciones del 
general Blanco por el glorioso combate de Cavite, 
y en las Cortes seguía representándose la gran far- 
sa nacional de los partidos, y el ministro de Ultra. 
mar demostraba que no se había equivocado, y las 
voc:s que se atrevieron a exigir responsabilidades, 
se estrellaban ante la valla infranqueab!e de! silencio 
patriótico, que ahorraba a los ministros la molestia 
de defenderse y responder a tremendas acusaciones. 

Pocos días después, se celebraba la gran corrida 
patriótica con sus gritos y su algazara, con sus silbi 
dos a la presidencia y sus ovaciones a (suerrita y 
Mazzintini, Hubo caballeros en plaza; innumerables 
banderas y cotgaduras con los colores nacionales 
decoraban el circo. 

Cuando murió el último toro, ya mo quedaban 
gallardetes ni banderas: un huracán las había arran 
cado, y el viento jugaba con ellas en la plaza. 


21.—La querra de Cuba. 


¡Qué días tan amargos aquellos! Los ánimos 
empezaban a desmayar, aniquilados por el primer 
desastre. Los que pedían la guerra para vengar las 
injurias, ahora piden sangre para lavar la ofensa; los 
que siempre quisieron paz, se contentan con llorar 
en el seno de sus hogares las desdichas de la patria. 

Las noticias que llegaban de Filipinas eran cada 
vez más aplastantes y vergonzosas, sin contar con 
otras, más vergonzosas aún, que inventaba la imagi- 
nación popular. En el arsenal de Cavite — se decía— 
habíase izado bandera de parlamento inmediata- 
mente después del combate. Los americanos 
se habían hecho dueños de Cavite, de su arsenal y 

de la bahía de Manila. 

Más tarde se supo que Aguinaldo y otros cabe- 
cillas, valiéndose del auxilio de los yanquis y de los 
miles de duros que les produjo su mentida sumisión 
a España, recorrían las provincias y levantaban nue- 
va insurrección. 

Los soldados indios, bien armados por orden de 
imprevisoras autoridades españolas, desertaban en 
masa, asesinando a sus jefes y volviendo sus armas 
contra la noble nación que se las había entregado. 
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Y unidos a las hordas salvajes de insurrectos, 
acaudilladas por Aguinaldo, asolaban los pueblos y 
degollaban o se llevaban cautivos a los españoles 
que caían en su poder, y copaban columnas enteras 
del ejército, a veces abandonadas por sus jefes, y 
no concentradas a tiempo para intentar la defensa 
de Manila, bloqueada por mar y por tierra, sin re- 
cursos suficientes y sin esperanza de auxilio. 

Y de los Estados Unidos iban llegando tropas 
de desembarco que, en inteligencia con los indios, 
se deshbordaban como un torrente sobre la triste 
ciudad; defendida por el heroísmo de aquellos sol. 
dados que, con el agua hasta la cintura, sin comer 
y sin dormir, permanecían inmóviles en sus trinche- 
ras, hasta que una bala o el hambre cortaba el hilo 
de sus vidas. 


* xk e 


Don César, tan fácil en pasar de un extremo a 
otr, tan propenso a los arrebatos de su genio como 
a la conformidad sugerida por optimistas ilusiones, 
concluyó por apartar los ojos de tanto horror, 

Se consoló al considerar que el desastre de Ca. 
vite no era más que un accidente desgraciado de la 
guerra, pero no decisivo para el éxito de la campa- 
ña. El verdadero teatro de la guerra serían las aguas 
y el territorio de Cuba. Allí, allí estaba la manzana 
de la discordia, la verdadera causa del conflicto. 

Hacia allá se dirigían nuestros mejores buques 
y nuestros más bravos marinos; no las cuatro tablas 
viejas, sin movimiento y sin cañones, que se habían 
hundido en Cavite. 

Allí teníamos 200.000 hombres aguerridos, va- 
lientes, capaces de comerse vivos a todos los yan- 
quis... ¡Que fueran, que fueran a Cuba, y verían lo 
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que es el soldado españoll Allí era seguro el triunfo. 
Los americanos tascarían el freno y tendrían que 
pedir la paz. Y esa paz nos devolvería las Filipinas, 
y sólo les sería otorgada con una fuerte indemniza: 
ción de guerra. 

Y el pobre Coronel se tranquilizó con estos sue- 
ños de futuras glorias, como si los viese realizados, 
Y ya no quiso saber lo que pasaba en Filipinas, ni 
hacía caso de las noticias de los periódicos, ni es- 
cuchaba a don Claudio cuando hablaba de allá... 
¿Para qué, si todo aquello había de cambiar muy 
pronto? Y continuó trabajando con calor y con fe 
en su interrumpido cuadro, 

Don César estaba plenamente satisfecho de los su 
cesos de Cuba, El enemigo había bombardeado va- 
rios puertos, y cada bombardeo le costaba un fra- 
caso. En Cárdenas, uno de los buques americanos 
era destrozado por los artilleros españoles, En la 
Habana, dos malos cruceros habían perseguido a 
cinco barcos enemigos que huyeron cobardemente. 
En Matanzas, en Cienfuegos, en San Juan de Puerto 
Rico, muchos bombardeos sin resultado alguno; su 
escuadra siempre muy distante de nuestros caño- 
nes; sus tropas de desembarco no aparecían por 
parte alguna... ¡Aquello no era Cavitel Y eso que la 
escuadra de Cervera estaba aún en camino. 

Esta escuadra era la que mantenía a don César, 
como a todos los españoles, en vivísima ansiedad. 
¿Dónde se encontraba? ¿Qué rumbo seguía? ¿Logra- 
ría burlar la vigilancia de los buques enemigos? ¿Se- 
ría bastante poderosa para trabar combate y ven 
cer? ¿Podría rehuir la lucha, si le convenía, por su 
mayor velocidad? 

Nadie sabía contestar a estas dudas; pero había 
gran confianza en aquellos bravos marinos. 
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Y entretanto, circulaban las noticias más estu- 
pendas. Unos creyeron que la escuadra de Cervera 
no iba a Cuba, sino a Filipinas (no importaba por 
dónde), a vengar el desastre de Cavite, a destruir la 
escuadra de Dewey en cuanto allí llegase. Esto sin 
contar con cuatro grandes acurazados con bandera 
española que se habían visto en el mar de :a China, 
y otros que el Gobierno había adquirido secreta- 
mente, no se sabía donde. 

Al fin se recibió la ansiada noticia que inundó 
de gozo a España: la escuadra de Cervera había pe- 
netrado en el puerto de Santiago. 

Don César enloqueció de alegría. El conocía muy 
bien todo aquello. El puerto de Santiago era impe- 
netrable; un par de cañones bastaban para defen. 
derlo, un solo buque colocado detrás de un islote 
podía desafiar a toda la escuadra yanqui, ¡Ahora sí 
que era seguro el triunfo!... Y lloró de júbilo, y 
abrazó a su criado Antonio al cuntarle la noticia, y 
desde el balcón dio vivas a España y a los marinos, 
y se fue a casa de su amigo don Claudio para hacer- 
le participante de su inmenso regocijo, para hablar 
con él, para comentar juntos el fausto aconteci- 
miento. 
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Desde entonces, mil emociones diversas fueron 
sucediéndose en el alma del Coronel. Un día el 
enemigo bombardeaba el puerto de Santiago, y te- 
nía que retirarse con las orejas gachas y sin resul. 
tado alguno. Otro día quedaba uno de sus buques 
fuera de combate, casi destrozado por nuestros ca- 
ñones... ¡Ahl, y al pie de esos cañones estaban pro- 
ba!»lemente su sobrino Pepe de Castro. ¡Si él pudiera 
darle un abrazo!... 
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En otra ocasión se supo que un barco enemigo 
pretendió forzar la entrada, y ese barco, deshechu 
a cañonazos, se había hundido en el canal, y sus 
tripulantes estaban prisioneros... ¡Si siempre lo 
había dicho éll Nuestros bravos marinos tenían que 
llevar a cabo actos heroicos, hazañas que asombra: 
rían al mundo. Aquellos destructores casi invis:- 
bles, que surcaban las aguas con vertiginosa rapi 
dez, aprovecharían la obscuridad de la noche para 
acercarse a los grandes acorazados yanquis, y uno 
a uno les irán hundiendo en los abismos del mar. 

Pero transcurría el tiempo, y los buques ameri 
canos flotaban todavía sobre las aguas, y acumula. 
ba el enemigo todas sus fuerzas navales en la parte 
oriental, y los bombardeos se sucedían sin interrup 
ción, mientras nuestra escuadra permanecía ence. 
rrada en el puerto sin dar señales de vida. ¿Por qué 
no salía de allí? ¿Por qué no rompía el bloqueo y se 
dirigía a la Flabana o a un puerto de los Estados 
Unidos? 

A fines de junio empezaron a desembarcar tro- 
pas americanas en la Isla. Esto no preocupó a don 
César; al contrario, lo que él quería era verlos en 
tierra, que se encontrasen frente a frente con nues: 
tro Ejército. En el mar podía ser dudoso el triunfo, 
¿pero en tierra? En tierra serían aniquilados. 

Era de creer que allí se habrían acumulado po- 
derosos elementos de combate, porque, desde un 
mes antes, nadie dejaba de comprender que en 
Santiago iba a decidirse el éxito de la guerra. 

Desde entonces ya no volvió el Coronel a dar 
una pincelada en su cuadro. Con ansiedad creciente 
esperaba las noticias del periódico, y recorría las 
calles en busca de los últimos telegramas de Cuba, 
y frecuentaba los lugares de reunión, donde se cam- 
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biaban impresiones, se comentaban los sucesos. 

Vio con asombro el Coronel que nuestras tropa 
iban replegándose, que los yanquis no habían sid 
aún arrojados de cabeza al mar, sino que avanzaba: 
siempre, tomando posiciones... 

—¡Santo Diosl—exclamaba don ('ésar—¿Qu 
pasaba allí? ¿Por qué avanzaban las tropas enemigas 
¿Por qué retrocedían las nuestras?... 

Y llegó el día 1. de julio; y después de encas 
nizados combates, el enemigo tomaba las alturas d 
San Juan y el Caney, y un bravo general caía mue: 
to, y otro estaba herido, y nuestras tropas se reple 
gaban siempre, ¿Por qué?... 

Se decía que el enemigo era veinte veces supe 
rior. ¿Pero por qué era superior, habiendo en Cub 
200.000 hombres? ¿Dónde estaban? ¿Qué hacían? 

Y la ansiedad de novedades y la angustia, des 
pués de conocerlas, iban en aumento, hasta que lleg 
el golpe definitivo, el golpe fatal que acabó co 
todas las ilusiones del viejo Coronel. 
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Allá de Cuba, vinieron auras de la vida que er 
sancharon el corazón e inundaron de regocijo « 
alma. La escuadra de Cervera, rompiendo las línea 
enemigas, había salido de Santiago. No hubo neces 
dad de leerlo en ningán periódico ni de que nadi 
lo dijera: las grandes noticias impregnan la atmósfe 
ra que serespira y se reflejan en todos los semblante: 

D. César pasó sin dormir la noche del 4 de juli 
esperando a que Dios amaneciese para conocer co 
todos sus detalles la fausta nueva, y antes de que « 
sol saliera, ya estaba leyendo A! Imparcial, apoy: 
do en los hierros del balcón. El periódico no decí 


nada nueve, confirmaba lo que ya se sabía desde la 
tarde anterior: la escuadra estaba en salvo. 

Y leyendo, tropezaron sus ojos con una noticia 
que le heló la sangre: de Wáshington se habían reci 
bido telegramas terribles que el periodista no 
quería dar a conocer. Álgo alarmaron a don César 
estas misteriosas palabras; pero estaba tan acostum- 
brado a los infundios de los yanquis y de las Agen- 
cias telegráficas. ... 

Y se esforzó por convencerse a si mismo de que 
eran una invención; de que la escuadra de Cervera 
se había salvado y se refugiaría en la Habana. Y 
desde allí amenazaría los puertos de los Estados 
Unidos, y al fin concluiría por darnos días de gloria 
y grandeza con sus hazañas y sus triunfos. 

Sin embargo, no era completa la dicha del Co 
ronel. En su corazón quedaba clavada una espina 
que no podía extraer, y una duda tremenda ahogaba 
sus entusiasmos. Intentó salir de casa varias veces, 
y Otras tantas retrocedió asustado: si los misteriosos 
telegramas de Wáshington decían la verdad, era me- 
jor no saberla. 

Y aquella duda iba tomando mayores propor- 
ciones, y aquella espina se clavaba cada vez más en 
su corazón. Y no pudiendo ya resistir aquel desaso- 
siego, aquella ansiedad mortal, salió a la calle. 

En la gente que iba y venía, y en los grupos 
que conversaban en las aceras, notó don César la 
misma ansiedad, la misma angustia que él llevaba 
dentro del alma. 

La duda iba disipándose poco a poco, y se ex- 
tinguió totalmente al mezclarse con los numerosos 
e imponentes grupos que en la Puerta del Sol co- 
mentaban con explosiones de cólera los últimos 
sucesos. Nuevos telegramas confirmaban los pastes 
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americanos. ¡La escuadra de Cervera había sido 
totalmente an:iquiladal 

Sin pronunciar una palabra, se retiró el acongo- 
jado Coronel, y tropezó con Víctor Ibáñez que le 
tendió la mano, diciéndole: 

—¡Don César, don Césarl Nuestro amigo Rebo- 
lledo tenía razón. | 

—¡Nuestro amigo Rebolledo es un mentecatol— 
contestó sin saber lo que decía, y siguió adelante. 

Cerca de su casa le salió al encuentro Eliseo 
Morales, y alegre como quien da una buena noticia, 
le recitó de memoria el telegrama de Shafter a su 
Gobierno: «La escuadra y el ejército a mis Órdenes 
ofrecen hoy 4 de julio a la nación, como presente, 
la destrucción de la flota de Cervera...» 

Don César no contestó. Siguió por la calle de 
Alcalá arriba, y atropellando a la gente que empe 
zaba a desatarse en injurias contra el Gobierno, con- 
tra el Ejército y los marinos, entró en su casa. 

Dirigió a su criado Antonio, que había salido a 
abrirle la puerta, una mirada que metía miedo, como 
la mirada de un loco, y con acento de suprema de- 
sesperación, le dijo: 

—¡Todo se ha perdido, Antonio...!] El Coronel 
don César Iturralde no ha sido nunca militar, ni es- 
pañol, ni nada que deshonre, ¿entiendes? Y que no 
vuelva a entrar en esta casa un periódico, porque no 
quiero saber nada, nada, nada... 

Y encerrándose en su cuarto, se dejó caer ano- 
nadado y sin fuerzas sobre la primera silla que en- 
contró. 


22.-Las extravaganeias de don César 


Con los codos apoyados en las rodillas y oculto 
el rostro entre las manos, permaneció inmóvil el infe- 
liz Coronel por espacio de una hora, 

Aquello era mucho peor, mucho más humillante 
que lo de Cavite. Entonces aún quedaba la posibili. 
dad de un cambio de la fortuna, ahora habíase ex 
tinguido la última esperanza. Todas sus ilusiones es- 
tabin muertas, todos sus sueños de glorias y de 
triunfos se habían desvanecido... 

Derrotados en Filipinas, derrotados en Cuba, 
derrotados por tierra, derrotados por mar, aniquila- 
da la Marina, vencido el Ejército, pisoteado nuestro 
honor, humillada, desgarrada y escarnecida la ban. 
dera de la patria... ¡Dios omnipotentel ¿Cómo podía 
ser esto? ¿Qué cruel destino decretaba así la verglien- 
za y la ruina de esta nación desventurada? ¿Qué se 
había hecho «del valor indomable de la raza, de nues- 
tro legen:dario heroísmo? ¿Sería todo una invención 
de la historia? ¿Sería todo una mentira? 

Por su exaltada imaginación fueron desfilando 
hombres y cosas de otros tiempos, gigantes de la 
historia que vestían de hierro y llevaban el triunfo 
en la punta de su espada. Y esos gigantes pasaban, 
pasaban y se desvanecían. 
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Y por último, apareció una turba inmensa de ge 
nerales, políticos, empleados, periodistas... Pero és 
tos ya no eran gigantes, ni apenas tenían figura hu 
mana; más que hombres, parecían repugnantes pará- 
sitos que chupaban la sangre de la nación, y la iban 
dejando sin savia para vivir, sin fuerzas para salvarse. 

De repente se le subió toda la sangre a la cabeza, 
y la indignación estalló en su pecho. Se levantó de 
la silla y empezó a pasear por la sala con agitación 
febril, dando desaforados gritos contra los autores 
del inaudito vilipendio, contra los marinos que mo- 
rían sin luchar, contra el Ejército que se dejaba ven- 
cer, contra el pueblo que sufría resignado tanto 
oprobio... 

El vestiría de nuevo el uniforme, y se presenta- 
ría de nuevo en Cuba, y se pondría al frente de los 
soldados que quisieran seguirle, y enseñaría a los 
yanquis cómo saben luchar y cómo saben vencer 
los que en sus venas llevan sangre española, 

El aplastaría a aquellas turbas de bandidos como 
se aplasta a una sabandija. El llevaría la guerra a los 
Estados Unidos, y asolaría sus ciudades, y aniquila- 
ría su vil comercio, y conquistaría su territorio para 
España. ¡Ohl, la venganza sería terrible. ¡El mundo 
iba a saber quién era el Coronel Iturralde! 

Pero antes... ¡antes era necesario un gran escar- 
mientol ¡Antes]... ¡oh justicia de Dios]... 

Y se detuvo amenazador, terrible, haciendo cru- 
jir los dientes y apretando los puños. 

En una de sus vueltas por la habitación tropeza- 
ron sus ojos con el cuadro, ya casi concluído. ¡Qué 
triste le pareció entonces la figura del león! ¡Qué 
mala la ejecuciónl!... 

D. Claudio había acertado al calificarle de vulgar 
caricatura. Aquello nou era un león, era un borrego 


— 241 — 


que lamía la mano del que le sacrificaba. ¡Y aquel 
león degenerado y moribundo representaba a la 
nación españolal Y aquellos gordísimos cerdos eran 
los yanquis, que celebraban con una orgía el vili- 
pendio del león humillado y vencido. ¡Qué burla tan 
sangriental... 

Y sacando del bolsillo una navaja, la clavó en el 
lienzo, y le rasgo de arriba abajo. 

Abrióse en este momento la puerta, y apareció 
en la sala Antonio, alarmado por los gritos y las 
locuras de don César. 

El pobre Antonio comprendió el estado de áni- 
mo del Coronel, desde que supo la triste nueva de 
la destrucción de la escuadra; y cuando su amo se 
encerró en su cuarto, él quedó espiándole desde 
fuera, escuchando todas sus palabras, y dándose 
cuenta de todos sus movimientos. 

Don César estaba loco, rematadamente loco. Ne- 
cesitaba auxilio, necesitaba un hombre a su lado 
para evitar una catástrofe; pero él no se atrevía a 
entrar en la sala, ni sabía qué hacer, ni qué resolu- 
ción tomar, 

—¿Pero no vendrá hoy don Claudio por aquí? — 
se decía a sí mismo. 

Y don Claudio no apareció por allí en toda la 
mañana ni en toda la tarde. 

Se decidió al fin a abrir la puerta, y preguntó 
por justificar de algún modo la entrada: 

—Me llamaba mi Coronel? 

—¡Nol —respondió Iturralde secamente, planta- 
do en medio de la habitación, con la navaja en la 
mano y echando fuego por los ojos. 

Antonio permaneció entre la puerta, aterrado 
ante la actitud feroz de aquel hombre, y sólo se le 
ocurrió decir: 
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—¿Tendría mi Coronel la bondad de prestarm 
esa navaja? 

El Coronel le dirigió una mirada que despedí 
centellas, y alargando el brazo que sostenía el arm: 
contestó: 

—¡Marcha, y no vuelvas a aparecer por aquíl .. 

El antiguo asistente estaba demasiado acostum 
brado a la obediencia militar para atreverse a insis 
tir: salió de la sala y volvió a quedarse junto a | 
puerta escuchando... 

Desde allí oyó el ruido especial de la navaja : 
clavarse en el cuadro y rasgar el lienzo, y el e: 
truendo del bastidor arrojado al suelo de un punt 
pié. Luego percibió pasos precipitados, el crujir d 
una silla, el choque de un objeto de metal contra | 
mesa, el ruido de una cerradura y el rumor sord 
de ropa lanzada sobre el pavimento. Antonio no pt 
do resistir más, y entró de nuevo en la sala. 

El espectáculo que se presentó a su vísta le hc 
rrorizó. El Coronel estaba en ropa blanca, inclinad 
sobre un baúl abierto y en actitud de buscar un 
cosa en el fondo. El pantalón, la chaqueta y demá 
prendas de vestir se hallaban en el suelo, mezclada 
con las tiras en que había convertido el cuadro. Se 
bre la mesa se vía el sable, y junto a él un revólve 
y algunas cápsulas. 

Al aturdido criado sólo se le ocurrió pregunta 
con voz temblorosa: 

—¿Cenará hoy mi coronel en casa? 

—¡Cenaré en el infiernol —contestó don Césa: 
con la cabeza y medio cuerpo dentro del baúl. 

—¿Va mi Coronel a costarse? ¿Quiere que | 
ayude?... 

—¡Así te lleven los demonios]!... --exclamó i 
guiéndose y apretando los puños. 
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Y cogiendo fuertemente por un brazo al pobre 
Antonio, le hizo salir de la habitación y cerró la 
puerta por dentro. 

El fiel criado encargó a su madre el cuidado de 
don César, y él se fue corriendo en busca de don 
Claudio. 

Sudando y jadeante llegó a casa de lobelledo, 
y le dijo precipitadamente: 

—Uon Claudio, tenga usted la bondad de ir por 
allí... Mi Coronel se ha vuelto loco. ¡Pronto, pron- 
ti, don Claudiol... 

—¿Qué pasa? ¡Caray, Antoniol Todo el día de 
Dios he estado pensando si ir o no ir, y no me he 
atrevido por no pasar un mal rato. ¿Qué hace? ¿Qué 
dice? 

—Cosas extravagantes don Claudio, cosas atro- 
ces. ¡Dice que va a matar a media humanidad! Le he 
visto com una navaja en la mano, y una cara... una 
cara, don Claudio, que metía miedo. En calzoncillos 
y en camisa le dejé, registrando un baúl... Además, 
tenía el sable y un revólver en la mesa... ¡Por Dios, 
don Claudio!, vaya usted pronto, pronto... 

—Voy allá. Corre, Antonio, no suceda alguna 
desgracia. ¡Pobre Césarl 

Don Claudio se puso el sombrero, cogió el bas- 
tón y salió apresuradamente. 
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A la terminación de la calle del Caballero de 
Gracia vio Rebolledo venir en dirección opuesta a 
un militar viejo, erguido, alto, que caminaba con pre- 
cipitación, atropellando a la gente y haciendo sonar 
el sable en las losas de la acera. Le conoció al cru- 
zarse con él y quedó estupefacto. Era don César, con 
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su uniforme de coronel y todas sus condecoraciones 
en el pecho. 


Don Claudio experimentó una sensación doloro- 
sa, una impresión de espanto ante la triste figura de 
su amigo. Llevaba puesto de mala manera el unifor- 
me, iba con los puños cerrados y los ojos inyecta- 
dos en sangre; su rostro estaba horriblemente con. 
traído y pálido; le temblaba la perilla, y sus mandí.- 
bulas se entrechocaban como en el frío de la fiebre. 
Había llegado hasta allí con una idea fija en la cabe- 
za, sin saber dónde estaba, ni adónde iba, arrollando 
a la multitud que encontró al pasó, sin ver a nadie, 
sin oir nada... 

Don Claudio le detuvo y le dijo fingiendo una 
sonrisa: 

—¡Hola, Césarl ¿Se puede saber adónde vas? 


—¿Y tú me lo preguntas? —contestó el Coronel 
encarándose con su amigo. —¿No sabes lo que ha 
ocurrido en Santiago de Cuba? ¿No sabes que todos 
nuestros buques están en el fondo del mar? ¿No sa- 
bes que los culpables de esto viven aquí mismo, en 
Madrid?... Pues yo sí lo sé. El cielo ha encomendado 
una misión al Coronel Iturralde, y el Coronel Iturral- 
de va a cumplirla. 

—¿Y cuál es tu misión? 


—¡Ajusticiarl... Dios me ha hecho juez de los 
que han perdido a la patria. ¡Y seré su juez, y seré 
su verdugol,.. Después me embarcaré para Cuba y 
venceré a los yanquis. 

—Mauy bien, César, muy bien, ¿Y cómo piensas 
realizar tus planes? 

—¡Con éstel —dijo, sacando el revólver del bol. 
sillo. 

Don Claudio se apoderó tle él como para exa- 
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minarle, vio que estaba descargado y se lo devolvió 
diciendo: 

—Yo tengo otro mejor. Vamos a mi casa, y des- 
de allí, adonde tú quieras. Yo te acompañaré. ¡Qué 
caray, Césarl, para algo han de servir los amigos. 

No sin trabajo pudo lograr llevarse consigo al Co- 
ronel; y después de entrar en una habitación, le 
obligó a sentarse. 

—Hoy nos vamos a inmortalizar tú y yo —de- 
cía Rebolledo—, Hoy sabrán que aún quedan pa- 
triotas en España... Pero lranquilízate; es necesario 
esperar a que anochezca. 

— Claudio, Claudio! —exclamó el Coronel, ex- 
tendiendo los brazos hacia Rebolledo—. Tú eres el 
mejor amigo, el único amigo de mi vida. Tú estabas 
en lo cierto cuando decías que esta guerra sería una 
humillación más para la patria. ¿Crees que no me 
acuerdo? Pero yo también tenía razón. No nos han 
vencido los yanquis, no. Otros son los autores de la 
derrota. ¿Crees que no lo sé? Pues sí, señor: lo sé 
todo, todo. Desde Madrid dijeron a los yanquis que 
hundieran nuestra escuadra de Cavite, y la hundie- 
ron. Desde Madrid mismo les han dicho que aniqui- 
laran la escuadra de Cuba, y la aniquilaron, Claudio. 
Por eso no quisieron comprar buques, ni concedie: 
ron a los marinos cañones, ni granadas, ni torpedos, 
ni carbón, ni víveres; para que el enemigo jugase 
con ellos y los tiburones los devorasen en el mar... 
¡Y viven, Claudio, los causantes de tanta desdicha... 

Y bufando como una fiera irritada, se levantó de 
su asiento y agregó, dirigiéndose en actitud amena. 
zante al pobre Rebolledo, como si él tuviese la cul- 
pa del desastre: 

—Dime, Claudio. ¿Para quién se han escrito los 
Códigos penales? ¿Para quién se edifican pregidios y 
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se levantan cadalsos? ¡Sólo para los miserables, que 
no tienen con qué comprar la justicial Para los gran- 
des criminales, para los reos de lesa patria, para los 
autores de tanta ignominia, para los que se divierten 
a costa del sudor del pobre y comercian con las lá. 
grimas de las madres y la sangre de sus hijos..., para 
ésos no hay ley, ni justicia, ni presidios, ni cadal- 
sos... Pero no, no se reirán mucho tiempo. Juro por 
el honor de César Iturralde que una tremenda jus: 
ticia caerá también sobre ellos... ¡Claudio! —agregó6 
señalando a la puerta—, sabes que tengo una mi- 
sion providencial, y esa misión sólo puede cumplir- 
se fuera de aquí. 

—Es temprano todavía — dijo don Claudio levan- 
tándose —. Antes hay que cenar. 

—|¡Cenarl ¿Cenar esta noche?... ¡Y el Ejército de 
rrotado! ¡Y la escuadra destruídal... ¿Cenar dices? 

—¿Por qué no? Estas cosas deben tomarse con 
calma, con mucha calma, para que salgan bien. 

—¿Calma me aconsejas tú—prosiguió don Cé- 
sar, irritándose de nuevo—, cuando urge selvar a la 
patria que se desangra y se muere?, . ¡Claudio, Clau 
diol, tú puedes tomar estas cosas con calma, porque 
no eres militar como yo, porque no arde en tu co 
razón, como arde en el mío, el fuego sagrado de la 
patria... ¿No sabes que para mí la patria es mi ma: 
dre, más que mi madre, Claudio, más que mi sangre 
y mi vida? ¿Y aconsejas calma al hijo que ve a su 
madre con el puñal del asesino al pecho?... No, no. 
Hay que acudir antes de que se consume el cri- 
men. Tal vez lleguemos a tiempo para salvarla... ¿No 
oyes los gritos que dan las víctimas de Cavite y de 
Santiago?... las víctimas de Cavite están gritando 
hace dos meses: «¡Vengad nuestra muertel» Y na- 
die las ha escuchado. Las víctimas de Cuba repiten 
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hoy desde el fondo del mar: «¡Vengad nuestra san- 
grel» Y el Coronel Iturralde ha oído su voz, y vaa 
vengarlas... Si quieres seguirme, sígueme. ¡Adiós!.. 

Y se dirigió decidido hacia la puerta. 

Don Claudio se colocó delante para impedirle 
el pasó, diciéndole: 

—No marches todavía. Espera un momento. 

—¡Paso a la justicia de Dios! — gritó el Coronel, 
echando mano al picaporte. 

—Escúchame dos palabras, César. ¿Has examina- 
do bien el revólver? Mira a ver si está cargado, 

—D. César le examinó, y exclamó con desaliento: 

—¡Descargado!... Esto es vbra tuya, infame. ¿Qué 
pretendes con esto? ¿Impedir que cumpla mi misión? 
¿Piensas que hay algún poder que prevalezca contra 
el poder de Dios? Me valdré del sable, me valdré de 
las uñas y los dientes... ¿Qué me importa? Mi intento 
se ha de realizar, suceda lo que suceda. ¡Víctimas 
desgraciadas de Cavite y de Cubal, tendréis un ven- 
gador de vuestra muerte... 

En esto sonó el timbre. Don Claudio aprovechó 
la ocasión para detener a su amigo en la sala. El sa- 
lió, y a la puerta se encontró con su hija que, sobre- 
copida de terror, había estado escuchando las locu- 
ras (le don César, La mandó entrar para que acom- 
pañase a éste, y él se dirigió a la puerta de la esca- 
lera para ver quién había llamado. Era Antonio que 
iba en busca de su amo. 

— Aquí está —le dijo Rebolledo en voz baja—. 
Se encuentra exaltadísimo, rematado. Convendrá 
que no te vea, 

Y le ordenó que se encerrase en un cuarto in- 
mediato y no saliese de él sin que le avisaran. 

Antes de volver al lado de [lurralde, don Clau- 
dio se detuvo en el pasillo sin saber qué inventar ni 
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de qué medio valerse para apartar a aquel hombre 
de su desatentada idea. 

Avisar a un médico era inútil; verse en el caso 
de acudir a la violencia, sería horrible. Su hija ejer 
cía sobre él grande influencia: tal vez ella, a fuerza 
de mimos, lograra tranquilizarle y retenerle... 

Y con esta última esperanza, volvió a la habita- 
ción en que había dejado a su amigo. 


* «%$ 


Cuando la hija de Rebolledo se encontró enfren- 
te de don César, procuró ocultar con una sonrisa el 
terror que en aquellos momentos la produjo el ave- 
riado Coronel, y deteniéndose en medio del cuarto, 
saludó militarmente con muchísima gracia. 

—¡A la orden, mi generall 

—No soy general — contestó él secamente. 

—¡Qué hermoso está usted con el uniforme, don 
César —prosiguió la joven, acercándose—. Infinita- 
mente mejor que de paisano... ¿Por qué no lo usa 
usteil a diario? ¿Por qué no nos ha dado el gusto 
hasta ahora de verle así, tan airoso, tan esbelto, tan 
guapo?... Está usted encantador, don César. 

—Si piensas que con tus zalamerías vas a hacer. 
me desistir de mi intento, puedes retirarte, porque 
pieridles el tiempo inútilmente. 

—Tres estrellas doradas —prosiguiá la joven 
como si no hubiera oído — ¿qué grado representan? 

—Di a tu padre que me voy ahora mismo, 

—Diga usted, don César, ¿qué grado repre- 
sentan? 

— Coronel. 

—¡Y cuántas condecoraciones]... ¿Qué significa 
esta medalla? 
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—La gané en la guerra de Africa. Entonces ven- 
cíamos en los combates; pero ahora... 


—Diga usted, ¿es de plata?... ¿Y esta cruz?... ¿Y 
esta otra?... ¡Qué preciosidad!... ¿Y por qué se retiró 
usted del servicio? 

—Por no ver ciertas vergijenzas... 

—Cuénteme usted algo de su vida militar. 


— ¡Hice mal, hice muy mall... Si no me hubiera 
retirado, hoy estaría en Cuba; y estando yo en Cuba, 
no pasaría lo que está pasando; y la patria no sería, 
como es hoy, el ludibrio de todas las naciones del 
mundo... 


—En cambio, habríamos perdido un gran pin. 
tor —dijo Rebolledo, que entraba en aquel instante, 

—¡No digas sandeces, Claudiol.. 

—Y a propósito de pintura —interrumpió la 
joven: —¿cuándo me enseña usted el cuadro del 
león, que es una maravilla, según dice papá? 

La inocente no sabía las ideas que aquel malha- 
dado lienzo traía a la mente de don César, y su re- 
cuerdo le hizo prorrumpir en una explosión de có: 
lera, 


—Aquel cuadro — empezó diciendo con acento 
sombrío —desapareció, como ha desaparecido del 
mundo y de la historia el honor nacional, como ha 
desaparecido de nuestros buques la bandera de la 
patria. Yo, yo mismo hice pedazos aquel león que 
representaba una mentira; aquel león que sólo para 
escarnio está ya en el escudo de España. Yo, yo sé 
quienes han cortado las uñas y arrancado los dien- 
tes al león de Castilla. Yo sé quienes son los que 
han envilecido al pueblo, los que lo han arrojado, 
como un guiñapo, a los pies de los yanquis para 
que le pisoteen y le escupan... Ya no hay pueblo 
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español, ni espíritu nacional, ni Marina, ni Ejército, 
ni nada. 

Yo sé quienes son los que llevaron al pueblo a 
las barricadas para subir, y pisotearle luego desde 
las alturas del Poder. Yo sé quienes son los que se 
han servido de su dinero para subvencionar perió- 
dicos que le desmoralicen, y le envilezcan, y le des- 
honren, y le maten... ¡Oh justicia de Dios!. . . Clau- 
dio, no me mires de esa manera. Tú crees que 
estoy loco; mañana creerán ly mismo la mitad de 
los españoles; pero se engañarán. 

No es la locura la que me hace hablar así; es 
la indignación. ¿Y qué español, que tenga sangre 
en las venas, puede presenciar tranquilo tanto 
desastre? ¿Quién no se vuelve loco al ver la patria 
humillada, el enemigo triunfante, el Ejército vencido, 
los buques incendiados, la bandera arrastrada por 
el suelo, y los autores de tanta desolación impunes. 
¡Ímpunes, Claudiol, y riéndose de su obra sin que 
la tierra se abra para tragarlos. ¡No estoy loco, nol 
Soy el instrumento de la divina justicia para castigar 
a los culpables. Yo pagaré con la vida la misión que 
voy a cumplir, yo expiaré con mi sangre el crimen 
de salvar a mi patria. No importa: ese es el precio 
de la redención. El Coronel Iturralde andará de boca 
en boca, y habrá insensatos que le tengan por cri: 
minal. No importa: las generaciones futuras com- 
prenderán mi sacrificio, y mis hazañas se escribirán 
en letras de oro, y la patria agradecida levantará un 
monumento a su libertador, y será bendito, como 
el de los héroes, el nombre del Coronel don César 
Iturralde... Claudio, tú eres mi único amigo en el 
mundo; cuando muera... 

—¿Quién piensa en eso ahorat—interrumpió Re- 


bolledo, 
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—El paso que voy a dar me cdistará la vida. 
Cuando muera... 

—|Jesús, qué ideas se le ocurren a usted, don 
César! 

—Sí, hija mía, sí. Mi destino es morir por la pa- 
tria... No me interrumpas, Claudio, y escúchame 
por última vez. Voy a separarme de tí en esle mo- 
mento, y no nos volveremos a ver... ¡Escucha! Los 
cuadros que más te gusten, consérvalos como un 
recuerdo del mejor amigo que has encontrado en 
la vida... 

—¡Por Dios, don César! —exclamó la joven llo- 
rando y arrojándose al cuello del Coronel—. ¿Usted 
está haciendo su testamento? ... 

—Mi testamento es, hija mía— dijo el Coronel 
separando suavemente a la joven.— Déjame con- 
cluir... Los muebles, la ropa, todo lo que tenga algún 
valor, que se venda en pública subasta. El hermoso 
Crucifijo de marfil... ¡ahl, ése no se puede vender. 
Abrazada a él murió mi madre, abrazada a él murió 
mi hermana... No sé si Dios me permitirá a mi besar 
los pies del santo Cristo... De todas maneras, ése 
no debe salir de la familia. Si vuelve mi sobrino de 
Cuba, se lo das a él; y si no vuelve... para tí, hija 
mía. Consérvale como un recuerdo del pobre don 
(César... 

La joven se deshacía en lágrimas. Don Claudio 
se esforzaba por contener las suyas. ll Coronel tuvo 
que hacer una breve pausa, y continuó: 

— En un cajón de la mesa tengo algunos ahorri 
llos. Con ellos y el producto de la almoneda, pagas 
mis funerales: dedicas 250 duros a sufragios por mi 
alma, y lo restante se lo entregas a mi fiel Antonio 
y a su madre, 
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—Se cumplirá religiosamente — dijo don Claudio 
con gravedad. 

— Ahora voy a mi destino —agregó el Coronel.— 
¡Un abrazo, Claudiol... ¡Un beso, hija míal... Tú 
eres buena... Si Pepe volviese de Cuba... El es gua- 
po, simpático, formal... Viviríais felices en el matri.- 
monio... ¡Adiós! ¡Adiós]... 

Don Claudio ordenó a su hija, hablándola al oído, 
que saliera e hiciese sonar el timbre, Y añadió vol- 
viéndose a don César: 

—Espera, que voy a buscar mi revólver. 

—¿Para qué? 

—¿No quieres que te acompañe? 

—No, tú no sirves para estas cosas. 

En esto se oyó el timbre. 

—Un momento, César—dijo don Claudio, dete- 
niendo a su amigo—; traerán noticias que pueden 
interesarte, 

Salió del cuarto, y volvió a los dos minutos di- 
ciendo atropelladamente: 

— ¡Estamos de enhorabuena! El pueblo se ha le- 
vantado y persigue a los culpables, ¡Deguello gene- 
rall Madrid arde por los cuatro costados... 

—-¿Tratas de engañarme? 

—Es verdad lo que digo. Yo no te he engañado 
nunca, César. 

—¿De suerte que vive aún el pueblo español? 

—Vive, y sabe vengar los ultrajes. 

—¿Y se ha sublevader 

—Si no lo quieres creer, ven acá y escucha, 

Los dos salieron al balcón, y desde allí se oían 
los rugidos de la multitud que, en imponente mani- 
festación, desembocaba en aquellos momentos por 
la calle de Alcalá en la Puerta del Sol. 

—¡Santo Diosl—exclamó el Coronel electriza- 


do.—¿El pueblo se subleva, y yo, que soy su jefe, 
me entretengo en pasatiempos ridículos: 

Y corrió precipitadamente hacia la puerta, di. 
ciendo a don Claudio que quería detenenle: 

—yPaso a la justicia de Dios! 

En el pasillo se encontró con la hija de su ami- 
go que, de rodillas y con los brazos levantados, le 
suplicaba que no saliese, 

Y don César siguió adelante, repitiendo: 

—¡Paso a la justicia de Dios] 

Antonio salió de su escondite, y uniéndose a 
don Claudio, a su hija y a una criada, se dirigieron 
todos en tropel a la puerta de salida. 

Ya era tarde: el Coronel la había abierto y se 
adelantaba a sus perseguidores. Pero iba tan ciego, 
que no vió el primer escalón, le faltó ei equilibrio, 
y rodó por la escalera, 

Mientras le levantaban y le inttoducían de nue. 
vo en casa de don Claudio, el Coronel gritaba agi.- 
tando los brazos, como si se hallase al frente de la 
sublevación: 

—¡Viva Españal ¡Mueran los traidores]... 


23.-La última quijotada de don César 


¡En qué estado de postración y abatimiento se 
levantó el averiado Coronel al día siguiente! Una 
palidez cadavérica cubría su rostro; tenía los pómu- 
los hundidos, la nariz amoratada por el golpe que 
recibió en la escalera; todos sus huesos estaban ma- 
gullados, sentía un dolor intenso en las sienes, la 
cabeza se le desvanecía, las piernas se negaban a 
sostener su desfallecido cuerpo. 

Cuando despertó, los rayos del sol inundaban 
de luz su cuarto. ¿Qué hora sería? ¿Era mañana, o 
tarde? ¿Había dormido mucho, o poco? No tenía 
conciencia de nada, 

Después empezó a mirar con asombro por to- 
das partes. ¿En qué habitación estaba? Aquellos ob- 
jetos no los había visto jamás; aquella cama no era 
la suya. ¿Cómo demonios se encontraba él allí?.., 

Se tiró de la cama, y tuvo que apoyarse sobre 
una cómoda para no dar con su €uerpo en tierra. 
¿Qué le habría pasado para encontrarse tan débil? 
Acudió a su mente una idea que le horrorizó. 
¿Sería aquello un hospital, o un manicomio? 

Se esforzó por traer a la memoria algún aconte- 
cimiento que le explicase su situación; mas todo fue 
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inútil. Y se miró al espejo para cerciorarse de que 
era él, el Coronel Iturralde, y no otro. 

Abrió la puerta del cuarto, y se encontró en una 
sala amplia y vacía, con una mesa en medio y algu- 
nos retratos en las paredes. Al fin respiró libremen.- 
te. Aquella habitación le era conocida: se hallaba 
en casa de Su amigo don Claudio. 

Pero, ¿por qué se encontraba allí? ¿Cuándo había 
ido? ¿Quién le había llevado? Y el hombre volvió a 
encerrarse en su cuarto sin poder aclarar el misterio. 

De los sucesos de la víspera sólo le quedaba una 
idea confusa: la idea que deja un sueño después de 
despertar. Vagamente empezó a recordar que había 
roto su cuadro, que anduvo vestido de uniforme 
por las calles, que buscó a alguien para matarle, 
que alguna idea criminal se apoderó de él... ¿Pero 
había sucedido efectivamente esto, o lo había soña- 
do? No podía asegurarlo. 

Y entonces le asaltó un terrible pensamiento. 
¡Si habría hecho alguna barbaridad, y su amigo le 
tendría allí oculto para librarle de las garras de la 
justicial.., El salió de su casa, .. ¿qué día?, ¿a qué 
hora? No se acordaba. Pero era indudable que, cuan- 
do salió, la madre de Antonio intentó detenerle. .. 
¿Por qué querría detenerle?... 

Escuchó gritos de indignación, pero lejanos, 
muy lejanos... Y se fue hacia el lugar de donde 
salían aquellos gritos, y oyó claramente decir: 
«¡Viva Españal ¡Mueran los traidoresl», 

De eso sí que se acordaba perfectamente. Estas 
palabras sonaban aún en sus oídos... 

Y él se puso al frente de aquella imponente ma- 
nifestación, y agitaba los brazos, y blandía el sable, 
y ya ronco, casi afónico, repetía: «¡Viva Españal 
¡Mueran los traidores] ...». 
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Aquí perdía el hilo de los acontecimientos, y 
volvía a preguntarse por qué se encontraba tan dé. 
bil, por qué le dolían todos los huescs, por qué es. 
taba en casa de su amigo... 

Todo esto pensaba don César, mientras maqui- 
nalmente se ponía los pantalones y las botas, y se 
arreglaba un poquito delante del espejo, 

La idea del uniforme volvió a preocuparle. Allí 
sólo se veía su traje ordinario culocado sobre una 
silla tal como él solía hacerlo al acortarse; y sin 
embargo, él apostaría a que el día anterior anduvo 
de uniforme. Porque él había manejado el sable; y 
el sable con traje de paisano. .. ¡¡mposiblel Y regis- 
tró la cómoda, y examinó todos los rincones del 
cuarto, sin encontrar el menor vestigio de sus pren- 
das militares. ¿Qué demonios pasaba allí? 

Era preciso disipar aquellas dudas, aclarar aquel 
misterio, que le volvía loco. Y gritó con toda la fuer- 
za de sus pulmones, 

— ¡Claudio! ¡Claudio! . .. 

Se abrió la puerta, y en lugar de Rebolledo, apa 
reció su hija en el cuarto del Coronel. 

—Buenos días, don César —dijo saludando con 
sonrisa—. Pero, ¿por qué se levanta usted tan tem- 
pranof? 

—¿Qué hora es? —preguntó el Coronel. 

—Las ocho de la mañana, 

—Oye tú, muchacha, ¿qué habéis hecho de mi 
uniforme? 

—¿Qué uniforme, don César? 

—El mío. ¿No vine yo aquí ayer vestido de mi- 
litar? 

—¿Usted de militar? ¡Ave, María purísimal... 
Lo habrá soñado usted... 

—Pues juraría que. .. 
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—No jure usted, don César... ¿Qué ha hecho 
usted de la corbata? ¡Ahl, aquí está. You se la 
pondré. 

—Pero oye: ¿qué diablos ha pasado aqui? ¿Por 
qué he dormido yo en esta casa? 

—Si usted no se baja un poquito, no alcanzo a 
ponérsela... Así, así... ¡Vaya un lazo! ... En los 
días de su vida ha llevadu usted una corbata mejor 
puesta... 

—¿No se ha sublevado Madrid? ¿No estuve yo al 
frente de la sublevación? ¿Quién me trajo aquí? ¿Por 
dónde vine? ¿A qué hora? ¿Por qué no fuí a mi 
casa? ... ¿Quieres descifrarme estos enigmas? 

— Ahora voy a ponerle este alfiler... ¡Mire, mire 
usted qué preciosidad! Conste que se lo regalo yo, 
y que es de oro, de oro legítimo, ¿eh? 

—¡Pero oye, chiquilla del demonio! ¿Pur qué no 
me contestas? ¿Qué es lo que ha pasado por mí, que 
estoy medio tonto? ¿Soy yo el Coronel don César 
Iturralde, o quién soy yo? ... 

—Mirese usted al espejo. Á ver ¿cuándo ha esta- 
do usted más elegante y más hermoso que hoy?... 
Póngase usted el chaleco... Ahí tiene usted la ame- 
ricana... ¡Está usted hecho un pollo, don Césarl 

—Sí, hija mía, sí; estoy hecho un pollo, y... 
¡casi no me tengo de piel 

—Pues tome usted mi brazo, y al comedor. 

Apoyado en el brazo que se le ofrecía, entró en 
la habitación inmediata, donde le esperaba su amigo 
Rebolledo. 

—Papá—dijo la joven—, te presento al Coronel 
don César Iturralde. 

—¡Hola, Césarl —exclamó don Claudio, tendien- 
do los brazos a su amigo.—¿Qué tal has pasado la 
noche, hombre? 
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—La noche, bien; pero la mañana la estoy pa 
sando muy mal... No veo aquí más que tinieblas 
misterios, farsa. Quiero saber por qué he dormid: 
yo en esta causa, y no me acuerdo; lo pregunto, y 
no me responden. OQ yo he perdido la cabeza, « 
tratáis de volverme loco... Claudio, tú lo sabes todo 
¿qué habéis hecho conmigo... 

—¿Tú me crees capaz de cometer una villanía? 

—¡No, Claudio, nol Pero se me han borrado la: 
ideas, no me acuerdo de nada; las piernas se mé 
doblan, me duele la cabeza, me duele todo e 


cuerpo... 
—Una ligera enfermedad que ya pasó. 
—¡Una enfermedad! ... Pero, ¿por qué no estoy 


en mi casa? 


—Porque quisiste quedarte aquí, y ya sabes quí 
en casa de Claudio Rebolledo hay siempre para Cé 
sar Iturralde una cama y un cubierto en la mesa. 

—Lo sé, Claudio; pero yo tengo algo aquí, aqu 
en el corazón... 

—Lo que tienes tú es hambre, desfallecimiento.. 
¡Como que hará dos días que no entra nada en ti 
estómago!... Siéntate, y toma el desayuno. Te har 
puesto café con leche, bizcochos, unas rajitas de 
jamón... 

—Sí, sí—dijo don César mientras se sentaba — 
Yo siento hambre y desfallecimiento; yo siento un: 
pena en el alma más grande todavía que el desfalle 
cimiento del estómago. 

— Este bizcocho, don César—dijo la joven, mo 
jando uno en el tazón de leche. 

—Dime, Claudio—continuó el Coronel—: dim: 
la verdad, sea la que quiera, y sácame de esta an 
gustia. A mí me ha ocurrido alguna cosa grave, mu: 
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grave. ¿He cometido algún crimen? ¿Me persigue la 
policía?... 

—|¡Caray, Césarl, qué ideas tan extrañas se te 
ocurren. l'ranquilízate, hombre, que ni has cometido 
ningún crimen, ni te persigue la policía. Y en prueba 
de ello, en cuanto concluyas, saldremos a la calle, si 
quieres, 

—Me quitas un peso de encima, Claudio. Pero 
entonces..., ¿por qué he pasado aquí la noche? ¿Por 
qué me encuentro en un estado tan lamentable? 

—Ya te lo explicaré luego todo. 

—Cuando desperté esta mañana y vi que el cuar- 
to no era el mío, creí que me encontraba en un hos- 
pital. ¡Si vieras qué angustia me entról... 

—¿El Coronel Iturralde en un hospital, mientras 
viva Claudio Rebolledo? ¿Por quién me has tomado 
tú a mí? 

Don César tenía hambre, efectivamente, y si- 
guió tomando con apetito su confortante desayuno. 
La joven, con sus zalamerías «ahora este bizcochito, 
ahora esta rajita de jamón», iba entreteniéndole y 
haciéndole olvidar sus propias preguntas. Y el viejo 
Coronel sintió correr gruesas lágrimas por sus enju- 
tas mejillas, al verse tratado con tanta ternura. 

Poco después bajaban la escalera los dos amigos, 
apoyando el débil Coronel una mano sobre el hom. 
bro de Rebolledo. En cuanto salieron a la calle, el 
primero se volvió al segundo, diciéndole: 

—Has prometido contarme las cosas que han 
pasado por mí... Yo no me acuerdo de nada. Sáca- 
me de estas dudas mortales, Claudio. 

—Pues todo lo que te ha pasado se cuenta en 
dos palabras. Verás: ayer estabas un poco trastorna- 
do, ¿entiendes? 

—¿Trastornado yo? 
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—¡Nadal Figúrate que te empeñabas en tirarte 
de cabeza por el viaducto. 

—¿Y o? ¿Yo por el viaducto? ¡Dios benditol, ¿yo 
he intentado suicidarme?... 

—No estabas en tus cabales, y por tanto, nada 
tiene de particular. Grracias al bueno de Antonio, 
que me avisó, pudimos contenerte y salvarte la vida. 
¡Vaya un rato que nos hiciste pasar, amigol 

—¿Pero por qué estaba yo trastornado? 

—¿Y quién lo sabe? Tal vez por ciertas cosas 
que leíste en los periódicos, 

—¡Ahl, sí, yá me acuerdo; eso no se me borra, 
Claudio. Leí cosas tremendas, es verdad. La des- 
trucción de la escuadra, la derrota de nuestro Ejér- 
cito, el triunfo de los yanquis, la ruina de la patria; 
¡humillaciones y verguenzas, oprobios y desastres]... 
Es verdad, Claudio, es verdad. Todo se ha perdido. 
¡Todo se lo llevaron los demoniosl,.. ¿Y cuándo fue 
eso? 

—¿Cuándo? Ayer mismo. 

—¡Ayerl ¿Y Madrid no está ardiendo a estas 
horas? ¡Ira de Dios|l.. 

—Ten calma, César—se apresuró a decir don 
Claudio, al ver los derroteros que tomaba el Coro- 
nel; ten calma, que todayía no se ha acabado la gue- 
rra. Ahora lo que te conviene es no pensar en Cuba, 
ni en la escuadra, ni en ninguna de esas cosas. 

—No, no pensaré ya en Cuba, ni en España, ni 
en la Marina, ni en el Ejército. Nada quiero saber de 
la guerra, ni permitiré que de ella me hablen. 

Dieron una vuelta por la Castellana, y don 
Claudio volvió a llevarse consigo al Coronel. Pudo 
retenerle aquel día y aquella noche; pero al siguien- 
te ya no tuvo más remedio que dejarle ir a su casa. 


Fueron bien las cosas, mientras Rebolledo estu- 
vo asu lado almorzando con él, jugando luego al 
ajedrez y dejándole ganar siempre; mas a la caída 
de la tarde quedó solo, e inmediatamente apareció 
por allí Eliseo Morales, ansioso de comunicar al 
Coronel noticias e impresiones, 

Inútilmente le encargó Antonio al entrar que 
no leyese ningún periódico a don César, 

En cuanto le saludó, sacó el que llevaba en el 
bolsillo de la americana, y se puso a jugar con él, 
haciéndose el distraído, mientras hablaba con calor 
de las últimas manifestaciones contra el Gobierno. 
A Iturralde se le iban los ojos tras el periódico. 
¿Quién tenía paciencia suficiente para vivir sin no- 
ticias, aunque fuesen malas? El no sabía nada de su 
sobrino Pepe, y tal vez en los periódicos encontrase 
su nombre, Por otra parte, ¿qué daño le habían de 
hacer las noticias de Cuba, por malas que fuesen, 
si todo lo daba ya por perdido? Si su fe en el valor 
del Ejército y en el patriotismo popular se había 
extinguido para siempre. 

Estos pensamientos pasaron rápidamente por 
don César. Era el enfermo sediento a quien han 
prohibido beber, y tiene casi tocando con sus la 
bios un vaso de agua fresca y cristalina. 

—¿Qué novedades hay?—preguntó al fin con la 
vista siempre clavada en el periódico. 

El poeta, que no deseaba otra cosa para leérsele 
y hablar de su elegía, contestó en tono patético: 

—¡Noticias tremendas! ¡Detalles espantosos de 
la destrucción de la escuadral Descripción sublime 
hecha por un testigo presencial, por el Capitán del 
lowa... 
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—Lee, por favor—dijo el Coronel, poniéndose 
de pie delante del poeta. 

Este desdobló el periódico, y leyó: 

«Cincuenta minutos después de disparado el 
primer cañonazo, el Vizcaya puso la proa hacia la 
playa, y marchando lentamente con fuego terrible 
a popa, fue a embarrancar en las rocas de Herra- 
dores. Me acerqué a él, y envié mis botes para sal- 
vara los infelices que se estaban ahogando o se 
asaban sobre la cubierta del buque incendiado. El 
cuadro a bordo del Vizcaya era horrible. Una gra- 
nada había hecho estallar un torpedo que destrozó 
a veinte hombres. 

Grandes llamas subían de las baterías por los 
costados del buque, lamiéndolos hasta ponerlos al 
rojo; la cubierta, igualmente caldeada, estaba llena 
de heridos que se freían y lanzaban anguétiosos gri- 
tos. Y ocurrían explosiones seguidas de los'alaridos 
de hombres destrozados por ellas, mutilados y mo- 
ribundos. Mientras trabajábamos por salvar a aque- 
llos desgraciados, observé que los insurrectos, des- 
de la costa, se entretenían en matar a los naúfragos 
españoles, que se esforzaban por ganar la orilla. 

De los marineros españoles que recogimos a 
bordo del Vizcaya, algunos estaban sin piernas, 
otros horriblemente destrozados por las “granadas, 
Cinco heridos murieron antes de llegar al lowa: los 
enterramos tribultándoles honores militares». 

Eliseo interrumpió su lectura para mirar a don 
César, que insensiblemente había ido acercándose 
al lector, y clavaba en él sus ojos saltones, 

—|¡Siguel —le dijo con voz ronca. 

Y el poeta continuó leyendo: 

«Hubo en aquellas horas rasgos de heroico cum- 
plimiento del deber y la disciplina por parte de lcs 
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marineros españoles. Uno de los del Vizcaya llegó 
con un brazo de menos: una granada se lo había 
llevado, y sólo colgaban del hombro algunos [rag- 
mentos. Sin embargo, aquel hombre subió por la 
escala sin ayuda de nadie, y saludó militarmente 
con gran solemnidad al poner el pie sobre cu- 
bierta. 

Una bala le había llevado a otro la pierna iz. 
quierda, cortándosela por la rodilla. Se le izó a bor- 
do, y al llegar, saludó también sin que el dolor al- 
terara un solo músculo de su rostro». 

—¡Qué hermosa descripción| — exclamó el poe- 
ta, suspendiendo nuevamente la lectura.—¿No le 
entusiasma a usted, don César? 

— ¡Sigue leyendo!. ..—contestó el Coronel con 
una vivísima ansiedad, reflejada en su voz y en su 
semblante. 

«Hice que trasladaran al /owa al Almirante Cer- 
vera, recogido por el Gloucester, y le recibí hacien- 
do formar la guardia de Almirante, y tributándole 
los honores que correspondían a su rango. Nuestros 
tripulantes, medio desnudos y ennegrecidos por el 
humo, se agolparon para verle. Cervera se presentó 
con la cabeza descubierta...» 

«Toda la costa se halla cubierta con los restos 
de la escuadra destruída. Las escenas de desola- 
ción, de ruina y de muerte, dentro y fuera de los 
barcos españoles, son indescriptibles y superan a 
todo horror, 

«Entre los restos que flotan sobre la superficie, 
hay señales de que los tiburones mutilaron y devo- 
raron a muchos infelices. Centenares de cadáveres 
están acribillados a balazos de fusil: esto fue obra de 
los insurregctosa. 

—¿Qué le parece a usted?—preguntó Eliseo, 
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mientras doblaba el periódico.—¡Ohl, esto es subli 
me, magnífico... 

—¿Cómo que magnífico? —-exclamó el Coronel 
lanzando sobre el poeta una mirada que despedí: 
fuego. 

—Lo digo —respondió Eliseo bajando el tono— 
porque me sirve admirablemente para mi elegía, 

—¡Majadero!...—gritó Iturralde con voz ronca 1 
feroz. 

Y dando un paso adelante, descargó un tremen 
do puñetazo sobre la cabeza del poeta. 

Eliseo dejó caer el periódico, se tambaleó, diri 
gió al Coronel una mirada llena de espanto, y en 
aquel instante no pudo articular una sola palabra. 

Iturralde, señalando con el dedo índice la puerta 
continuó: 

—¡Sal, sal de mi casa, mentecato!... Sal de m 
casa, y no vuelvas a poner en ella los pies, o he d 
darte asunto para otra elegía. 

Y Eliseo, como alma que lleva el diablo, baje 
precipitadamente la escalera. 


e NY ok 


Don César recogió el periódico, empezó a leer]. 
con avidez, y tropezó con un artículo que hizo rena 
cer en su corazón la esperanza. Áún podíamos ven 
cer, derrotar, aniquilar a los Estados Unidos y 
cuantos Estados se nos pusieran delante... Un espa 
ñol acababa de inventar un explosivo formidable 
mucho más poderoso que todos los conocidos hast: 
entonces. Era una especie de cohete, cargado cor 
cierta substancia de una fuerza destructora capaz de 
pulverizar los mejores acorazados, si caía sobre ellos 
o hundirlos en el mar, si estallaba a corta dislancia 

Desde el puente de in barco mercante, se podí: 
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destruir toda la escuadra de los americanos- impu. 
nemente y en pocas horas. ¿Sería verdad? ... 

Lo aseguraba el articulista con tanta convicción, 
como si él mismo hubiera presenciado los efectos 
seguros y terribles del prodigioso explosivo, y ade- 
más se habían hecho pruebas que lo demostraban 
plenamente. ¿Y qué imposibilidad había en ello? 
¿Por qué no dar crédito a estas cosas, por extraor- 
dinarias que fueran? ¿No era posible que quien ilu 
minó la mente de Colón para que descubriese un 
mundo, iluminase también la mente de Daza para 
conservar el último jirón del manto real de España, 
la última perla de su corona? 

Verdad es que, de todos los inventos extraordi 
narios que se anuncian, muy pocos llegan a reali 
zarse; verdad también que en los grandes peligros y 
en Circunstancias tan críticas como las de entonces, 
son fácilmente creídas las novedades más estupen- 
das; pero a don César no se le ocurrieron estas co- 
sas. ¡Era tan doloroso arrancar del alma esta última 
ilusión! ... 


* Ah . 


Pensando en el foxpiro de Daza, cenó aquella 
noche; y pensando en el toxpiro se acostó. Y soñó 
despierto que con aquel cohete maravilloso iríamos 
echando a pique, uno por uno, todos los buques 
que bloqueaban a Cuba. Luego destruiríamos la es- 
cuadra americana que se paseaba orgullosa y triun- 
fante por la bahfa de Manila, y nos reiríamos del 
poder de Inglaterra y reconquistaríamos a Gibral- 
tar, y llevaríamos el terror a todas partes, y con- 
quistaríamos el mundo entero, si se nos ponía en 
la cabeza... ¿Por qué no, en caso de ser cierto lo 
que se decía del destructor explosivo? ¡Y vaya si 
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era ciertol ¡Muy necio tenía que ser quien lo pu- 
siera en dudal 

Después soñó dormido que él, con un batallón 
a sus Órdenes, y don Claudio a bordo, se había em- 
barcado en un buque grande, inmenso, que se diri- 
gía a Cuba con la velocidad del rayo. 


Al poco tiempo divisaron un buque enemigo: 
el /owa. Don Claudio lanzó un toxpiro con tan 
buena fortuna, que tocó en la proa del temible aco- 
razado, y dando una vuelta en redondo, desapare:- 
ció de la superficie del mar, Acudieron otros dos 
barcos en su auxilio; pero una nube de toxpiros 
cayó sobre ellos, y fueron también sumergidos en 
las olas. 


Ebrio con el triunfo, el Coronel se abrazó a don 
Claudio, que se había puesto más gordo, y palmo- 
teaba, y se reía como un bienaventurado al ver 
hundirse los buques enemigos. 


—¿Lo ves, Claudio? —le decía don César.— ¿Ves 
cómo España no puede ser vencida por nadie? ¿Lo 
ves, lo ves?... 


Y el barco continuaba volando sobre las aguas; 
y aquellos cohetes destructores iban aniquilando la 
escuadra enemiga, que huía, huía siempre. Pero en 
vano, porque el barco español corría con más velo- 
cidad, y lostoxpiros levantaban columnas inmensas 
de agua que caían sobre los acorazados yanquis, y 
los sepultaban en los abismos. 


El buque español rodeó toda la costa de Cuba, 
vitoreado por el Ejército, que veía a su glorioso li- 
bertador desde la playa. Un momento después, pe- 
netraba en el puerto de Nueva York, y los toxpiros 
derrumbaban las casas, y la gente huía despavorida. 

— ¡Soldados! —gritaba el Coronel.—¡A conquis- 
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tar la ciudad, a conquistar los Estados Unidos para 
Españal... 

Y haciendo un gran esfuerzo saltó a tierra, pro- 
duciendo al caer un ruido infernal. 

Ál mismo tiempo entró Antonio en el cuarto, 
diciendo: 

—Mi Coronel, ¿le pasa a usted algo? 

—¡Más toxpiros, más toxpiros sobre la ciudad! 
—seguía gritando.—¡Que no quede piedra sobre 
piedra! 

Antonio encendió luz y se acercó a don César, 
repitiendo: 

—¿Qué le pasa a usted, mi Coronel? 

—¿Pero no estamos en Nueva York? — preguntó 
Iturralde, abriendo los ojos. 

—No, señor, estamos en Madrid. 

—¿Cómo que en Madrid, si acabo de saltar del 
buque? 

—No, mi Coronel, De donde ha saltado usted es 
de la cama. 

—¿Y los toxpiros? ¿No has visto que han echado 
a pique la escuadra de los yanquis?... ¿Pero no 
has oído el estruendo de los toxpirost? 

—Lo que he oído es el estruendo de su mesilla 
que ha rodado por el suelo. 

Entonces acabó de despertar. Qué triste se que- 
dó el pobre Coronel al verse, no en Nueva York, sino 
al pie de la cama y tendido sobre el pavimento. 

La verdad es que hay sueños que debían durar 
toda la vida. 


“ox ox 
Cuando a la mañana siguiente entró Rebolledo 


en casa de su amigo, vio en el suelo un periódico, 
introducido clandestinamente por debajo de la puer- 
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ta. Lo recogió y leyó en él este suelto, acotado al 
margen con una línea azul: 

«Hazañas de un militar. En la calle de Alcalá, 
número..., vive un Coronel del Ejército español, 
que se retiró del servicio por miedo a las balas de 
los mambises. Este caballero, que debiera hallarse 
ahora en Santiago de Cuba, defendiendo la bandera 
de la patria, se entretiene en pintar verdaderos ma- 
marrachos que deshonran el arte nacional, y es uno 
de los elementos peligrosos que en estos días de 
amargura trastornan el orden público con fines que 
él sabe muy bien, sobre lo cual llamamos la 
atención de las autoridades. Pero el tal sujeto 
hace todavía más. Nos consta que hoy mismo, va- 
liéndose de la impunidad que le prestan sus canas 
y la prudencia de los hombres honrados, abofeteó 
llanamente a un joven muy conocido en el mundo 
de las letras, por el crimen de haberse lamentado 
de la destrucción de nuestra escuadra, Parece inve 
rosímil, y es verdad. Como el aludido Coronel no 
es caballero, el agredido se abstiene de ciertas reso- 
luciones; pero se reserva el derecho de obrar según 
aconsejen las circunstancias, dondequiera que le 
encuentre». 

Así sabía vengarse Eliseo Morales. 

Don Claudio hizo pedazos el periódico, y el Co- 
ronel Iturralde no fue a un manicomio, porque ja- 
más tuvo noticia del injurioso suelto. 


e 
. ». 


Fueron pasando, unos tras otros, aquellos días 
de desolación y de tristeza. Las señoras ya no po- 
nían en sus pechos claveles rojos y amarillos, ni las 
madres adornaban el sombrero de sus niños con 
los colores nacionales. Los acordes de la Marcha 
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Real sonaban en los vídos como acentos de una 
marcha fúnebre; la bandera de la patria caía lán- 
guida sobre el palo y se plegaba humillada e impo- 
tente; los gritos de guerra iban apagándose poco a 
poco por no encontrar eco en el alma nacional; los 
entusiasmos bélicos, que aún alentaban en algún 
corazón grande, eran acogidos con la sonrisa del 
sarcasmo. Aquella explosión de ira que produjeron 
los primeros desastres habíase trocado en forzosa 
resignación y triste abatimiento; aquella nube car- 
gada de cólera, que se había levantado en el hori- 
zonte de España, ya no lanzaba rayos sobre la tierra. 
Manila se hallaba en los supremos instantes de 
su larga y dolorosa agonía. Los averiados buques, 
enviados en su auxilio, tuvieron que regresar al 
punto de donde habían partido, entre las carcajadas 
de Europa. El enemigo victorioso amenazaba con un 
bombardeo a los puertos mismos de la Península. 
Los jefes que dirigían la campaña discutían si 
habían hecho lo suficiente para salvar su honor. 

El Gobierno de la Metrópoli sólo pensaba en la 
paz. Y llegó el día 17 de julio, y allá en Santiago de 
Cuba, el vencedor arrancaba el pabellón de España, 
y en su lugar izaba la bandera de las siete estrellas. 
Y Manila se rendía, y un tratado ignominioso despo- 
jaba a la conquistadora de América de su imperio 
colonial y de su histórica grandeza. 

Los templos de Madrid se vestían de luto. Las 
almas buenas lloraban en silencio el desastre na- 
cional. 
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